作文的开头要引人入胜，能够吸引读者的注意力，激发他们的阅读兴趣。我们特意搜集了一些优秀作文的范文，供大家学习和参考。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇一
泗阳在江苏就是一个默默无闻的小县城，如果把江苏看作一张绚丽多彩的图画，那么，泗阳便是一片毫不起眼的落叶。可是，因为有妈祖庙那浓墨重彩的一笔，泗阳才变得如此秀美。我骄傲，我是泗阳人！
走进妈祖庙，最抢眼的是什么？是树，是草，还是花？我认为是那些小贩。
这些小贩个性鲜明。有的不动声色，举着好吃的，就等你去光顾。有的粗鲁极了！红着脸，伸着脖子，青筋暴露，大声吆喝。虽然很吵，但是淋漓尽致地表现了一种浓烈的乡土人情味。有的为了抢生意甚至动起手来，全然不顾及自己的面子。他们这样跟鸭子聚会一般，简直能把泗阳的天空捣一个洞，吵得耳膜都要裂开了。还有的挤不过人家，只好退到一个僻静的、鲜有人迹的地方站着，眼巴巴地望着你，希望你能为他添点生意。
因为生意难得，他会毕恭毕敬地给你鞠个九十度的躬，然后精挑细选，选一个最好的送到你手上，像旧时的店小二一样抱抱拳，目送着你远去。不像那些生意好的，看也不看，随便抽一根给你，表情冰冷，跟机器人似的，中华民族五千年的文化内涵底蕴就这样被你折腾地灰飞烟灭。所以，只有永远“不知足”，才能积极向上，而不会变得傲慢，目中无人。
妈祖庙香火袅袅，四时不绝。如果没有了平凡的烟火气息，还会有现在这般光景吗？
诗人喜欢远方和流浪，而我偏爱这人间烟火。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇二
为了看日出，这几天我特意起得很早，天天爬上楼顶观察。这个时候整个城市还沉浸在酣然入睡的意境中：原本车水马龙的街道上车辆也很少很少，到处都是万籁俱寂的景象。
辉县的村庄有相当一部分是楼房，微风轻轻地吹着，虽然现在还正处于冬天，但辉县的风是格外温柔的。这时马路两旁的路灯在一明一暗地眨着眼睛。好像在说：“嘿嘿！小伙伴们，咱们快下班了，快看，天就要亮了！”附近的楼房里，有的住户家里的灯次第点亮了。也许是他们要上早班，或许是有些和我一样要上学的朋友们。
果然，过了一小会儿，太阳从那两栋高楼之间露出了一半的脸，红彤彤的，开始还没有亮光，但慢慢的，慢慢的，太阳像打了鸡血似的拼了命地向上爬。终于，太阳完全露出了它那深红的脸，红得像熊熊的篝火一样。一刹那，它像是十分高兴似的，顿时里发出了那有些刺眼的光芒。
天空中的云朵也变得红彤彤的`，金灿灿的，漂亮极了！一会儿，红彤彤的云霞不见了，太阳也高高地挂到了天空中，这时我身边的楼房全都被镶上了金边。
路灯这时也不约而同地全部熄灭了，楼房里的住户也重新开启了“柴米油盐酱醋茶”的崭新一天，到处弥散着沁人心脾的人间烟火气。街道上的车辆也多了起来，过路的行人也多了起来，一切都开始活跃起来了！
人间烟火气，最抚凡人心。
文档为doc格式。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇三
为了看日出，这几天我特意起得很早，天天爬上楼顶观察。这个时候整个城市还沉浸在酣然入睡的意境中：原本车水马龙的街道上车辆也很少很少，到处都是万籁俱寂的景象。
辉县的村庄有相当一部分是楼房，微风轻轻地吹着，虽然现在还正处于冬天，但辉县的风是格外温柔的。这时马路两旁的路灯在一明一暗地眨着眼睛。好像在说：“嘿嘿！小伙伴们，咱们快下班了，快看，天就要亮了！”附近的楼房里，有的住户家里的`灯次第点亮了。也许是他们要上早班，或许是有些和我一样要上学的朋友们。
果然，过了一小会儿，太阳从那两栋高楼之间露出了一半的脸，红彤彤的，开始还没有亮光，但慢慢的，慢慢的，太阳像打了鸡血似的拼了命地向上爬。终于，太阳完全露出了它那深红的脸，红得像熊熊的篝火一样。一刹那，它像是十分高兴似的，顿时里发出了那有些刺眼的光芒。
天空中的云朵也变得红彤彤的，金灿灿的，漂亮极了！一会儿，红彤彤的云霞不见了，太阳也高高地挂到了天空中，这时我身边的楼房全都被镶上了金边。
路灯这时也不约而同地全部熄灭了，楼房里的住户也重新开启了“柴米油盐酱醋茶”的崭新一天，到处弥散着沁人心脾的人间烟火气。街道上的车辆也多了起来，过路的行人也多了起来，一切都开始活跃起来了！
人间烟火绚烂（优质21篇）篇四
记忆中，有一首乡韵浓浓伴我成长的歌谣。依依袅绕在故乡的上空，那便是：炊烟，亦有野烟。炊烟里，有饭菜的香味；炊烟里，有亲人的呼唤。
而炊烟来自哪里？来自灶台。袅袅的炊烟，那是烟的舞蹈吧，那是流向天上的小溪吧。
炊烟，是温馨的。袅绕着清苦岁月里的乡韵亲情。外公的辛劳在里面，外婆的慈爱在里面，童年的记忆在里面。
野烟，是诗意的。旷野长天，几处云烟缭绕。随风而飘，随风而逝，点缀了秋野的空旷，涂抹出季节的自然之美悠然之趣。
常有野烟如衣袂飘飘的飞天仙女，变幻着曼妙的舞姿随风斜升袅娜入云。也许是贪玩的牧童点燃了一片荒草，也许是劳作的乡亲燃起了从将要深翻的土地里清理出的庄稼根茎和杂草。缥缈的云烟，把远山近树，旷野阡陌，长空雁鸣，中国画般浸染出“隐隐飞桥隔野烟”的悠远诗意。
只有炊烟，能带给我“暖暖远人村，依依墟里烟”的深深怀念和温馨感动；只有野烟，能带给我自然的亲切质朴和浪漫诗意的遐想。炊烟，是一曲田园诗般深情的老歌；野烟，是一幅悠远淡雅的山水画卷。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇五
世间冷暖，都是最忘不了的人间烟火味。
古老的资水江畔，有一个小县城，便是我的家乡—安化。初春，茶刚刚叶露新芽便被绾着长发的采茶女摘下，我独自坐在阁楼里，面朝万山含黛，清旷幽静的春日山林，净手，起桌，轻坐，沏茶。黑茶伴随高山泉水的韵律舒展开，小啜一口清新的山岚，先是微苦后便是清甜，这抹飘渺又奇妙的味觉变化，在我心头泛起层层涟漪，滋润了激越的心肺。我深知，这是春分里的人间烟火，清新淡雅，是阳光和露水的味道。
夏光潋滟，微风轻拂。教室里的我顶着一颗被酷暑折磨得不堪的头，炎热和烦躁让我没法集中精力，满脑子的凉茶，冰杨梅，橘子汽水。一放学，便飞奔到小卖部，进购零食完毕后一头扎进卧室。左手竹叶扇，右手冰棍，再配上葛优躺，度过了整个夏天。炎炎夏日中，我最喜欢的食物就是冰沙了，冰好的冰打成冰沙，淋上奶白色的炼乳，撒上些饼干碎，坚果粒稍稍装饰下，简单美味的夏日甜点就大功告成。一勺一口，牛奶的香醇，坚果的酥脆在口腔中交融，冰沙的凉爽安抚了我那颗躁动不安的心，像雨，冲刷了所有疲惫与落寞。我深知，这是夏至里的人间烟火，清凉丝滑，散去燥热烦闷。
秋高气爽，五谷丰登，是收获的好时节，灿灿的田地，阵阵麦香，如鼻间拂过麦穗，阳光混着泥土，飘入一个个思乡游子的梦。收获的玉米，小麦，大豆，稻米也转化为了香喷喷的八宝饭，窝窝头，杂粮饼干……金灿灿的玉米棒子，红彤彤的辣椒串子成为了人们家门的装饰品。我深知，这是秋日里面的人间烟火，扎实朴素地寄托着人们收获的喜悦和来年的期望。
冬季将至，大雪飘飞。严冬里，给我们印象最深的不再是北风卷地，漫天雪花，而是房间暖和的大床，滋啦滋啦直冒油的腊肉，香醇回甘的米酒，即使严寒，但家人、美食、团聚让我们无所畏惧。
在外奔波，风尘仆仆。一回家，打开暖气，烧一炉热气，煮碗韭菜饺子，轻轻咬上一口，厚实的腊肉包裹着湿热的汤汁在舌间化开，流油香溢，肥而不腻，温暖了冬日中孤独疲倦的心，一天的坏心情都烟消云散。
春节来临时，我们又在厨房里忙于炊烟缕缕中，梅菜扣肉、剁椒鱼头、豆鼓炒腊肉被搬上餐桌，正中央的火，热气腾腾，光泽红亮的油，让人食欲大开，毛肚、香肠、油条、豆腐被统统丢下，沾上特制的调料后便满心欢喜地送到嘴里，一家人、一口、一张桌，其乐融融，我深知，这是冬至里的人间烟火，热闹非凡，温暖人心。
人间烟火，或清新淡雅，或鲜红麻辣，人间烟火，承载了太多太多美好回忆。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇六
作为纪录片，《舌尖上的新年》将焦点聚集于一个“年”字上，跨越全国数十个地区，在过年这个特有氛围的承托下，从腊肉、香港盆菜、广西酿菜等，一道道带有民族与地域色彩的美味佳肴无不令人垂涎欲滴，电影在呈现美食的同时，依托于中国的年文化底蕴，把人文与美食缔结，令人在光影中更深入的品尝到了“年”的味道。
腊肉最好的滋味，要等到儿女们回来!
腊肉，我在百度以及字典上都没有查到我想要的答案。在我的家乡有这样的说法：以前，因为条件的原因，吃到肉是一件很奢侈的事情，所以在家的老人们会在把新鲜肉烘制成让腊肉，一是等候远出未归的亲人，一是以备今后一年的食用。
这一份情怀，带着心去解读，着实体会到了解说在这时候说了一句话：
腊肉最好的滋味，要等到儿女们回来……。
吃个糖瓜把嘴黏!
祭，过年时不可或缺的一环，它代表着对即将过去的一年的感恩以及对未来一年美好的期盼，所有的后续，都必须在这项工作完成后进行。
感恩地辞旧，喜悦而充满希望地迎新。所有的发生，都不会是为了让你难过、郁闷而出现的，都是为了让你看清过去，总结过去，感恩过去，然后以更好的状态，充满热情、信心和希望地迎接并投入新的生命旅程。
我给你喂腊八，你给我出雪花。
我给你喂腊八，你给我长庄家……。
餐桌上的味道、餐桌后付出与期盼、一幕幕归家团聚，爆竹迎春的画面背后饱含情感故事，成为了这部记录电影中最为真挚的情感基石，更彰显了那弥足珍贵的团圆之乐。也将中国人对过年特有的情怀淋漓尽致的呈现而出，这是电影在舌尖诱惑之下所寄予“年”真正的味道。
新年不只是只有吃，它更囊括了中华文化感恩、敬畏、希望的文化精髓，象征着团聚、祈福、传承等一切美好。用心解读，不要让新年淡化为日历上一个寻常的符号，定格为记忆里的一种颜色。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇七
都说好日子是从烟火中熏出来的，可那熏出来的不止是简单的好日子，更是那永恒而美好的回忆。
奶奶，老一辈的人家，心灵手巧，勤劳朴实，特别会做美食，而且还会很多人都不会做的。所以我的童年中总是少不了她，以及她为我做的所有美食。
国庆假期间，奶奶教我做核桃饼。记忆中，每逢佳节奶奶都会做各种各样的饼子，五花八门，我们一家都爱吃。如今，奶奶老了，行动都不便了，几年未尝奶奶做的饼，如今回忆起来倒是十分可口，回忆无穷。
我挽起袖子，准备开始做了。奶奶从冰箱里拿出一个个圆溜溜的核桃，她说：“这核桃啊，一定先要冻上几个月，冻的时候不能砸壳，不然啊，取出来的核桃可能没那么多水分了。”说着奶奶将拿出来的核桃用锤子砸碎，一个个的拨开，将一块块核桃仁取了出来，我随即也跟着她做。这核桃都极为的冰，但奶奶的手似乎很暖，再加上娴熟的动作，我都跟不上了。紧接着，她拿出大块冰糖，让我来砸碎。我用那小锤子使劲的砸，“砰砰砰”块块冰糖很快就成了碎末。奶奶连忙叫住了我，说道：“错啦孩子，不能砸得过于碎了，适当就可以啦!”“知道了，奶奶。”我冲着奶奶笑了笑。
很快奶奶剥好了核桃，我砸好了冰糖，她又取出发酵好的面，开始揉搓。如今年迈的她，我能看得出来，有一点吃力。她割下一段面，让我来试一下，我们俩就一起在案板上揉面。等揉的差不多后，奶奶开始将面小块儿小块儿揪了下来，又揉成饼的形状，往中间还要挖个洞，放入核桃仁。我跟着她的样子，也照做了起来。然后将两个小饼合在一起，捏紧，撒上砸好的冰糖碎，再滚上一层白芝麻，一个核桃饼的形就做出来了。但是我每次捏的时候总是捏不紧，导致核桃仁总是掉出来，和奶奶的相比，我做的核桃饼真是丑极了。
最后就开锅烧油，准备炸——将核桃饼放入油锅中，“哗啦哗啦”那油花四溅，吓得我连忙后退，就怕热油沾到我身上。奶奶反倒不怕，用锅铲小心的搅拌着，不紧不慢，但也十分的小心。
奶奶将油炸好的饼从锅中夹起，放入碗中。只见核桃饼冒着一股烟，夹杂着核桃的香味，甜甜的。我连忙跑上前，想尝尝，但太烫了，只好再等一会儿。奶奶笑嘻嘻地说：“你呀你呀，不要着急嘛，等放凉再吃呗”我只好依顺了她的话。我在一旁又静静地看着她，这让我回忆起了曾经——小时候，我总仰着头望着奶奶，不知道她在干嘛，只知道我一会会吃到好吃的。那是我只有奶奶腿那么高，所以我就那样站在奶奶腿旁边，呆呆地等着。
过了许久，我尝到了那核桃饼。我咬一口核桃饼，饼一入嘴，先是丝甜丝甜的，再一嚼，又脆又好吃。难怪奶奶有时把它叫做“嘎嘣脆饼”。
傍晚时分，我与奶奶坐在庭中，喝着稀饭，吃着核桃饼。秋天的夜晚，总是惹人爱，凉风吹过，舒适极了。我们一边吃一边聊，看着奶奶吃着饼，美滋滋的，脸上露出了属于秋天的笑容。而此时的情景正如汪曾祺说的那句话“家人闲坐，灯火可亲。”
丰子恺也曾说：“你若爱，生活哪里都可爱。”是啊，那股质朴却美丽的情感总在我的心底流淌着，就像奶奶那勤劳的双手，真挚的情怀，也像人间烟火气般，轻抚人心。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇八
学校会餐，同胞们自己动手，丰衣足食。教工餐厅便是学校的大厨房，因为不善厨艺，除了就餐时间，我基本上是不进去的。
今天，想看看有什么可以帮忙的地方，我便穿过那长廊来到了厨房，跨进门槛的那刻，我突然被眼前那芬芳氤氲的一幕拨动了心底某一根沉睡的弦，有那么几秒，竟傻傻的立在了门口。
门内，农家特有的昏暗而又宽大的厨房，黑黑的屋顶吊着一盏苍白的小灯，散发出柔和温馨的光来。高高的灶台前，那个熟悉不过的同事正挽袖倚灶，娴熟地翻动着大勺，我便在那一刹被慑服：宽大且辨不清颜色的灶台，黑黑的大铁锅，随着大勺翻动的节奏，锅中绵绵腾起的热气，袅袅绕绕的将那件红白相间的格子衬衫和浅蓝色牛仔裤里裹着的身影，衬得略显清瘦。而此时正专注于锅中那道家常小炒的同事，分明已经不惑之年，却因为沉醉于人间烟火而滋生的那份怡然自得，让他分明的轮廓看起来格外年轻。
我远远望着他，不敢靠近，惟恐打搅了那份美，无法言论的美，让我不愿碰碎。在这恍惚间，厨房早已弥漫着郁浓的香，香味在厨房的横梁上盘旋，在我的眼前飘荡，在走廊的拐角处踱步，此时都凝聚成丝丝缕缕的幽幽过往情。沁入心脾的是沉睡千年后，一朝惊醒的那些只属于儿时，属于那座遥远大山的气味。在这个让生活刹那间变得温馨的一刻，我找到了怦然心动的感觉，那是一种不知道用怎样的语言，怎样的词语来形容的小情绪。
这些带着余温的回忆，此刻是那么的温柔，又那么的遥远。愣在门口的我，眼中莫名的涌起一阵迷蒙。
生活在城市里二十多年了，时令只有热和冷的区别，哪里有颜色的变化呢？四季都有新鲜的水果和蔬菜，绿叶和鲜花一直占据着住所，街道里有车辆不分黑白的跑，酒楼饭店昼夜开门营业，即使半夜三更去吃饭，一行两溜的门迎也会毫无睡意的齐喊欢迎光临。我就在这样的天空下为了房子，孩子，日子，匆匆穿梭在那些永远不变的楼群中，脚踏着永远不变的马路，早已忘记要抬头看看明媚的阳光了。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇九
月白风清，秋色涟漪，我初遇这百里流金。
乡间的小路总是颠簸的，脱离尘世的喧嚣，和着田野间清新之味，堵在高速上十几小时的厌烦被扫荡一空。坐在车里却有种在海上乘风破浪的潇洒不羁之感。
“回来啦！”奶奶的眼睛笑得眯成月牙，里面流淌着璀璨流银。
看着铺满前堂金灿灿的玉米山，就知道今年收成还不错。我蹲下去拿起一个稍小的玉米棒，掰成两节，顿时一只粉白色的肉虫便掉落在地。轻轻用竹竿挑起来，扔向对面的竹筐，那儿已经有大半篮了。
爸妈他们也都找了个小板凳坐下开始挑肉虫，一时无言，只余那阵阵清脆的玉米棒被折断的声音萦纡不散。
“臭虫，拿你喂鸡！”奶奶笑着恶狠狠地说道，“该脱粒了！”
我看见爷爷搬来一台在村里循环利用的脱粒机，爸爸捎来一个铁镐铲玉米棒，浩浩荡荡的大型阵仗仪式就此开始。
灰白的玉米絮随风飘扬，很快便被妈妈聚成一堆。它们狡猾得很，专向人衣服里头钻，不让你被痒的触感洗礼誓不罢休。远远地看那堆越积越高的絮，就像一朵粘稠的乌云，还没来得及大放异彩将甘霖送予世界，就啪嗒掉落人间。
“啊嘶”奶奶突然向后退去。
我急忙看过去，却也只瞥到一眼血肉翻飞的殷红手指，一滴血珠点染在她脚下的玉米粒上，如一束鲜红的玫瑰，绽放于尘埃，璀璨于星河。奶奶从裤腰的袋子深处掏出一个上了年份的创口贴，随意粘了两下就笑着说道没事。见血也不再拼命冲出其皮肤，奶奶也依旧精气神十足地挑着玉米粒，我和父母都不约而同地松了口气。
后来啊，去医院拍了ct才知道，那儿的手指骨已经断裂了。我们谁也不明白，在那样的疼痛下，奶奶究竟是怎么露出充实的笑容，继续鼓足了劲干活。
“该晒晒，该晒咯。”奶奶用肮脏的围裙抹了把额头上的汗，如释重负道。
我们把脱好的玉米粒平铺在家前的空地上晾晒防止它发霉。弟弟携着几个贪玩的小男孩飞奔过去，路过玉米粒堆时，他们狡黠的黑眼珠转了转，竟就开始在其上蹦蹦跳跳，“哈哈！我们在沙漠滑行！”玉米粒飞溅，溅出一丝微不可查的叹息，孤零零地卧倒路旁。
“喂！你们这群破小孩！”我气急败坏地用手驱赶着他们，真是，没干点农活就不知好歹了。余光里，奶奶枯槁消瘦的身影，颤颤巍巍地，弯腰捡起一粒又一粒。
躺了三天的玉米粒，终于投入了蛇皮袋的怀抱。
一斤九毛钱。
来收玉米粒的大叔的手，指甲缝里都是黑泥，是啊，被无数个乌黑的夜晚所浸没，它早已染上了黑夜的静默，却依旧固执地诉说着其主人日日夜夜的操劳与疲惫。
奶奶小心翼翼地把钱塞进枕头底下，笑道：“你可要好好上学啊，奶奶挣得钱都给你，供你上大学！”她的眼里星辰在闪。
小家小院，一户户的人家，挤在一个小村里简简单单地生活，它有它们自己独一无二的节奏，有自己悠然出尘的人情味，有自己明如阳光的追求理想。每个人都在认真且忙碌地生活。
山河辽阔，潮起潮落，我贪恋这人间烟火。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十
一、多想走遍这世间千山万水，千山是你，万水也是你；去程是你，归途也是你。
二、我喜欢夏天的绿荫，秋夜的星空，冬日的雪原，我喜欢一切美好的事物，但是它们加起来都不及我喜欢你的万分之一。
三、自从喜欢上你，我就脱离了地心引力，因为我的重心变成了你。
四、我绕过江山错落，才发现你才是属于我的人间烟火。
五、我喜欢安于现状，也喜欢来日可期。有你的时候。安于现状，没你的时候，来日可期。
六、四季更迭，唯有你不可辜负。天长地久，念念相忘，此去经年，最好是你。
七、对待这个世界，我有无数种态度，对待你，我只有爱你。
八、我拒绝了周围的一切好感，我逃离了眼前的所有对白，只为你，画地为牢。
九、别人都说活在世界上好苦好苦，不过我是幸运的，因为有个甜甜的你一直陪在我身边。
十、你知道世界上最冷的地方是哪里么？哪里啊？南极北极？不是，是没有你的地方。
十一、从见到你的那天开始，我见过的山花烂漫不如你，见过的霓虹夜色不如你，大概这便是在月色和雪色之间，你是第三种绝色罢，是我漫不经心的垂诞已久，是我义天反顾的此间少年。
十二、如果全世界都对你恶语相加，我就对你说上一世情话。
十三、希望我们可以好好的，好好的笑，好好的爱，好好的过，好好的一辈子。
十四、总有一个人会改变自己，放下底线来迎合纵容你。不是天生好脾气，只是怕失去你，才宁愿把你越宠越坏，困在怀里。
十五、我曾梦见一场旅行，最美的不是朝阳，不是落日，不是海风呼啸，不是巴山夜雨，而是你。
十六、如果说天上人间有什么值得我歌颂，那是因为遇见了你，才会变得如此与众不同。
十七、喜欢你眼睛里的光，喜欢你偷偷抓紧我的手，喜欢你衣服里好闻的味道，喜欢你的一切。
十八、你有地图吗？我在你的眼睛里迷路了。
十九、遇见你是偶然的，喜欢你是自然的，爱上你是毅然的，得到你是欣然的，伴你一生是必然的。
二十、天地广阔也不如囿于你，人山人海也未有我钟意，你之外万物都无引力，我不想要新意，只想要你。
二十一、我也想要给你写一封情书，用七十年代的牛皮纸包住，字里话间不用太多矫情的词汇，也不用增加气氛的排比句，只是简单的陈述天气季节，然后再慢慢告诉你，我是真的喜欢你。
二十二、让我赖以生存的，除了阳光，食物和水，还有你。
二十三、我愿千金散尽，只为赠你火树银花；我愿点亮夜空，只为你灿烂一笑。
二十四、我愿意做你的千军万马，放下傲骨牵你手做你的英雄，从此你不用独当一面，因为我就是你的四面八方。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十一
石磨住在村子里，哪个村里都有一盘经年的石磨。一个磨盘是天，一个磨盘是地，天罩着地，地撑着天，就有了村庄饿不死的日子。
磨盘是圆的，人要围着磨盘转，转进去的是粮食，转出来的才是面粉。夜沉星稀，日头沉入大地，一盘老磨的光阴刚刚开始。蒙眼的驴，若是喂足了草料，咯噔咯噔的蹄声，像钟表一样有旋律。人围着磨盘，把溢到边上的粮食撮进去，撮进去，白生生的面粉就这样硬是碾了出来，像雪那么轻盈，却又让人心里觉得沉甸甸。
沉甸甸的是那些忘不下丢不掉的老光阴。三娘和娘是妯娌，是多年的老相好。父亲生气，娘就往三娘家跑。父亲虎着脸——好到一个碗里好到一口锅里好到一个被窝里，就永远别回那个家。娘眼里带着泪花就笑，笑父亲是个蒙了眼的瞎驴，啥也看不清，就只会埋怨。
局势不好，年成也不好，一家都是张嘴等吃的货，娘比谁都着急。榆树皮是不错，滑溜溜，甜丝丝，熬了锅稀粥，像一群捉不住的鱼。再者，村西的二闹，饿得两眼直发绿。二闹娘熬了榆树皮粥，刚开锅，二闹不分青红皂白盛了一碗，一小段儿榆树皮哧溜下肚，还保持着火的温度。娘说，二闹死的惨，躺在地上打滚，一会喊饿，一会喊烫，再一会就翻了白眼。娘和三娘心比较细，跑了很远，在小河滩上挖茅根。茅根就是茅草的根。剥光了树皮，割完了野草，只剩下这片小河沟天偏地远，还藏着很多茅根。榆树皮晒干，茅根晒干，娘和三娘用石臼捣碎，放进磨盘里碾磨。
那时的驴都是公家驴，可没人敢借给你。没有驴不怕，人有时两眼一闭也能充当一头驴。星星亮了在推磨，月亮挂上树梢还在推，草虫唧唧，三娘喊着脸色蜡黄的娘歇一会儿，咬几粒队里卖粮遗落在地上的干玉米。三娘累了又换娘，娘说熬吧，只要这把老骨头还在，说不定还能活出一片天。
石磨保持沉默。在古老的乡村一隅从不显山露水，也不向天地倾诉满腹苦水。石磨旁有一棵高大的梧桐树，梧桐在春天开了很多梧桐花，不知何时飞来一只鸟，在树杈上衔枝筑巢。不出门打食的时候，就在树枝上看院子里的光阴，光屁股的娃儿渐渐长成一头小牛犊，可以甩开膀子帮衬母亲推推磨。满脸鼻涕花的小妮转眼就长成了大姑娘，坐在门槛上绣鞋垫，两只鸳鸯一朵花，三片荷叶一汪水，荷叶长着长着就擎起一只莲蓬。
莲子虽苦却清心，苦难里熬出来的娃儿大都质朴单纯。
石磨在，梧桐树就在。开了好看的花儿的梧桐树，就留住了浪迹天涯的飞鸟。鸟儿像村子里的人一样勤快，夜里推磨洒落的谷粒，鸟儿一瞅一个准儿，从高高的树上落下来，一粒粮食也不肯荒废。三娘坐在树墩上，纳鞋底。不知为啥，三娘一辈子也没生下一儿半女，没有一儿半女但并不代表不能享受天伦，很多年以后，村子里长大的男娃女娃，都管三娘叫三娘，好像每个人都是三娘十月怀胎生下的儿女。三娘勤俭，忙的时候在地里干活，能顶一个壮劳力；闲的时候就在家里裁衣服做鞋子。谁没穿过三娘做的虎头鞋呢？白的底，绿的帮，像是一片青绿的山野，一只活灵活现的斑斓虎就在山林里隐藏。三娘说，是小子就不怕调皮捣蛋，能吃能干能懂得老人心意，长大了肯定能有大出息。
石磨看着，看着一座充满烟火气息的院落，看着院子里进进出出的人。一盘石磨，或许年深日久就具备了某种神性，就像一位入定的老僧，保持着素食主义的原始与单纯，善良与悲悯。也许这盘磨从人们没剪辫子的朝代就存在，一个赶脚的石匠，耗费了很多时光，才叮叮当当敲打出一对浑圆的磨盘。那流溢的火星就是火种，点燃人们活下去的希望；那粗糙的纹理就是乡间磨砺人的岁月，将坎坷与苦难一一吞咽入喉，喂养成铁打的乡村骨骼。
石磨最善记忆，记着风尘仆仆归来的父亲和母亲。在孩子面前一扫满脸的沧桑与颓唐，嘴里哼着不在调子上的谣曲，一步一唱，推动咿呀旋转的老磨。也许你会觉得父亲就是一片天，母亲就是脚下的土地，沉闷的日子太过漫长，而天地恒久远，在轮转中赐予了我们风雨阳光，与活命的粮食。
那头蒙了眼的驴子，也是乡土矢志不渝的信徒。它相信每一个步伐都能抛却一丝苦难，它相信转过漫长的黑夜之后就是黎明。
黎明，出奇的静谧。一株草从脚下的泥土中探出头来，它觉得生的重量其实很沉，就像一盘石磨，悬挂在头顶。但草不会气馁，一株草弱不禁风，很多草的'种子力量凝集在一起就能奔向光明。安放石磨的砖台子老了，一层层剥落，落在地上很多碎屑。转动石磨的木杆老了，下雨天长出很多耳朵一样的黑木耳。但石磨的记忆从未老去，娘和三娘依旧喜欢呆在老磨旁，唠叨那些老去的光阴。梧桐树老了，但梧桐树上的飞鸟从未老去，一代代传承勤俭节约的美德，一声声婉转的啼鸣，在召唤回家的孩子。
三娘的记忆也像石磨那样清晰。有子有孙又添了香火的人总爱去三娘家串门。三娘记得狗蛋出生那天，西北角黑压压过来一片云，黑云下面传来骇人的枪声。三娘记得二丫出生的那天，村里分田分地，为此才分得一盘老磨，放在破败的院落里。我问三娘我的生日的时候，三娘的眼里尽是哀伤。她说那一年死了一个伟大人物，整座村庄都笼罩在一片悲痛之中。
被野草倾倒的石磨有些孤独，但谁能说孤独不是一所最好的房子呢？可以让我们静下心来翻阅泛黄的日历，哪一页记录下曾经的苦难，哪一页记录下乡村的真实，哪一页，又曾镌刻一盘老磨忧伤的泪痕。
一盘石磨是天，一盘石磨是地。天地轮转，才有了我们那些刻骨铭心的日子。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十二
菜市场，你一定不陌生，它大概是一个城市里最接地气，最有烟火味的地方。
走进菜市场，听着小贩清亮的吆喝声，热热闹闹的讨价还价声，看着五颜六色、新鲜水灵的瓜果蔬菜，活蹦乱跳的鱼虾海鲜，顿时感觉烟火气缕缕升起。汪曾淇先生也有类似的观点，他说：“到一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市。看看生鸡、活鸭、新鲜水灵的瓜菜，彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到生之乐趣。”菜市场最经典的形容词就是讨价还价。
只见一位爷爷领着孙女站在卖龙虾的小摊前，指了指左边一盆地问了问价钱，似乎觉得太贵了，又指了指右边一盆里的。左边的稍大，一个个“张牙舞爪”的；右边的稍小，不是太活跃。或许是老人家心疼钱吧，想买右边的。可刚想买，身边的孙女拉了拉爷爷的衣袖，指了指左边的，似乎在向爷爷撒娇。爷爷也没办法，只好开始讨价还价。“四十太贵了，三十？”爷爷的口气里充满了试探。“什么？三十太便宜了，三十八。”小贩却丝毫不松口。“不行，你这样太贵了三十，不卖我走了！”爷爷的态度竟也很坚定。小贩犹豫了，他似乎也不想放弃这单生意，于是勉强点了点头，拿起漏网，盛了一些龙虾，放入袋中，称了称，似乎不够，又小盛了几只，放入袋中，递给爷爷，爷爷掏出三十，给了小贩。孙女蹦跳起来，显得异常开心，爷爷则慈爱地摸了摸她的`头，爷孙俩开心地走了，小贩则开始了另一单生意。
菜市场，一个普普通通，但又散发着烟火气的地方，这里面没有风花雪月，没有咖啡、红茶，没有诗和远方，有的是脚踏实地的一蔬一饭，以及人和人之间虽然不知根底，但愿意释放的善意和人情味。多去逛逛菜市场吧！无论你是孤独还是无聊，那里的烟火气会让你感到踏实和快乐，那里的嘈杂的声音会让你沉醉，那里的一饭一菜会会温暖你心底的冰凉，那里热闹的市井气息和普通人的努力勤劳，会让你看见什么是真正的生活。多去菜市场看看，那里的烟火气永远让人感到一份自得与舒适，一份满足与快乐。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十三
烟火人间和男友最卿卿我我你侬我侬的时候，心里充满了幸福，想象着未来长长的岁月里，我们就将这样手牵着手，花前对句月下吟诗，演绎一段唯美的浪漫爱情。
有一次，为了寻求共鸣，温情脉脉地询问男友：你说，我们结了婚以后，会是什么样子的?
男友望了望天空高挂的圆圆的月亮，无限向往地说：嗯，到那时候，晚上吃完了饭，让孩子自己去写作业，然后你打毛衣，我边看电视边给你削苹果。
男友一脸无辜，说过日子多半是这样的`吧?
我才不信呢。我一直觉得父母们是不懂爱情的，每天只知道柴米油盐，锅碗瓢盆，我以后定然不过那样的日子，我们是因为相爱才会结婚，那我们婚后的日子也定然是柔情蜜意。
不管怎么想，婚姻还是如期而至。
远离双方父母的婚姻，注定从一开始就柴米油盐。每天的一日三餐和俩人刚毕业时那点捉襟见肘的工资，让我一下子从不食人间烟火的天使变成了锱铢必较的妇人。每天灰头土脸的日子真让人觉得婚姻是爱情的坟墓啊。
好在老公对过日子的事情比较内行，如何预算家里有限的工资，如何把菜烧得更好吃，如何让徒有四壁的小家一天天充实起来，他都能安排的头头是道。几年过去，这个小家已经成为温暖的港湾，我安心地在这个港湾里洗衣，烧饭，数钱，和那个叫做老公的男人一起商量攒钱和购物计划，其乐融融。
宝宝一周岁的时候，我终于买来了我人生中的第一盒毛线，开始为宝宝和宝宝爸爸织毛衣。
我在笑我终于逝去的青春啊。我继续笑，老公则是一脸迷惑。
其实说真的，当我接过老公削好的苹果的那一刻，我是幸福的。体贴的老公，聪明的宝宝，温馨的小家，这些虽然和风花雪月没有关系，可是却让人如此的踏实和满足。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十四
“俗乃人间五谷，不食人间烟火，非俗人也”，我们常常以“不食人间烟火”来形容女子的清丽脱俗与惊世脱俗的魅力。然而，我觉得“人间烟火”才是生活中最美的一道风景。
就在前不久播出《舌尖上的中国》，讲述的不仅仅仅仅是中国的美食，还有中国的文化习俗.美味的不只是食物，还有背后有关食物的情感与故事，每一种食物背后的来源与创造，无不透露出中国千万种美食的博大精深“认清明天的去向，不忘昨日的来处。
在我们中华民族的各传统节日里，总是离不开吃的话题。并且在节日里，似乎只有带着特殊好处的食物才是主角。
首先，从即将到来的清明开始说起。清明节在仲春与暮春之交，在寒食节的后一天，所以一些地方还保留着吃冷食的习惯。而在江南一带，这个时候则盛行一种传统特色小吃——青团子（青色，用艾草的汁拌进糯米粉里，再包裹进豆沙馅儿或者莲蓉，不甜不腻），吃过之后，连梦都变得清香。
而在端午节，除了传统的赛龙舟，逃但是的自然是各式各样的粽子。在南北方，对粽子的口味也存在偏差，北方人对粽子的要求简单，口味偏甜，一般为红枣、豆沙居多；南方人则口味偏咸，且种类繁多，包括蛋黄、鲜肉、火腿、莲蓉等等。在南方有个小县城叫平阳，在那里有一种独特的粽子，叫做“猫咪粽”。
随着月圆月缺，中秋之际，为一年中月亮最大最远之时。智慧的劳动人民，为这一天创造了以月亮为名的点心“月饼”。在这一天，最完美的事情，就是一家人团圆，赏着月亮吃着月饼。
物欲横流的如今，多少人背井离乡为家庭、为生计去奔波，忙忙碌碌一年，各自回去跟家人团聚。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十五
江南几大怪？出门带伞敲脑袋。
这话提醒你，时刻把伞带在身上，不带就多提醒他，甚至可以敲打对方脑袋也不为过。
雨天避雨，晴天遮阳，一把雨伞太风光，好处真是说不完哦！
那是前几天的事，放学时还下着毛毛细雨，似有似无，朦朦胧胧，情意绵绵，爽意透骨，真让人感到心旷神怡，美不可言。我们几个小女生牵手搭背，说东聊西，那脚步轻盈的如同磁悬浮列车，好似飘在空气中。心怀美意，想把这好心情尽量多一些留在回家的途中。
“不好！要下暴雨了！”一位年约40岁的叔叔，连拖带拉地载着自己的儿子，飞也似的消失在我们的前方，一个拐弯就不见了。我们几个也开始慌乱，松开互相牵在一起的手，拼命朝前奔跑。
雨点早已从“淅淅沥沥”升级到“噼噼啪啪！”，几乎连喘息的机会都没有就接连升级成“哗哗啦啦！”路面上瞬间冒起了小泡泡——中泡泡——大泡泡——瞬间汇集成比较浑浊的小溪——小渠——小河，不时地打着转，钻进排水井逃走了。
忽然一阵强风追着我们吹来，手中的雨伞哗啦一声向前翻转，我无论怎么努力也没法让它回归原样，再重新上岗。只好从书包的'左侧小网兜里摸出小雨披迅速裹住书包，在胸前上下打了两个结，至少可以避免雨水直接往书包里钻。
奇怪，这时的我们都突然放缓了脚步，变得优哉游哉起来，大雨倾盆，飞泄如注，劈头盖脸地往下倾注着，简直胜过家中淋浴室里的最强等级的喷浴效果。
我们三女子相互欣赏着对方的雨中倩影，都是名副其实的一副落汤鸡模样，各自笑的前俯后仰，开心的泪水与雨水交融在一起尽情地飞溅着。
我们三人抬头仰望苍天时竟然诗情大发，高声呼喊着：
“让狂风暴雨来的更猛烈一点吧！”
“期盼雨滴下的再大一些，更密集一些吧！”
“我们是搏击风雨的苍鹰，我们是不畏风雨的海燕！”……。
此时的我们，已经完全战胜了大雨带来的恐惧感，已经完全与大自然真情相融，合为一体。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十六
初春，空气中还遗留着些许冬天凉凉的湿意，桃花的花骨朵早已争先恐后地爬上了枝丫，点缀于一片片嫩绿的叶片之间，静候着一夜春风的轻拂。我安静地伏案于书桌前，抬眸，向窗外望去，只见那风中的点点嫩红，记忆袭来，眼前又一次浮现出那年春天桃花树下的身影，放大，再放大。
“今年的桃花开得很好呢！”小小的我托着腮，眼神远远望到窗外的桃花上。“想不想爸爸带你出去看看桃花？”原来正在为我检查数学作业的爸爸也抬起头来，看看窗外，再看看我，笑着说道。“好啊好啊！爸爸最好了，快点快点，我们走吧！”一听这话，本被数学题折磨得奄奄一息的我立马活了过来，拉着爸爸的手便迫不及待地往外跑。“爸爸，爸爸，你快看，桃花花瓣好漂亮啊。”我飞奔到树下，发现一地飘落的`桃花花瓣，便蹲下身来，小心翼翼地拾起那薄薄的透明的花瓣，捧在手心里，见它在阳光温暖的围拥下，安睡得像个婴儿。爸爸走过来，将我托举到肩膀上，然后，阳光下的身影叠合成一个。我感觉到爸爸的肩膀是这么的坚厚，仿佛能为我托举起整个世界。我看到阳光下的那些花儿，很近很近，在我触及得到的地方，我看见它们在阳光下闪着光，我看见它们朝我友善地微笑。我还看见好多好多……爸爸肩膀上的风景，很美。
回忆止住，目光又黯淡下去。如今的我，长高了许多，以前胖嘟嘟的脸现在也改变许多。我还坐在这里，我面前还摆放着令人头疼的数学题，我还那么呆呆地看着窗外的人走人散，只是，身旁的座椅，空空如也。记不起今天这是与爸爸吵的第几次架了，记不起身旁的座椅空出来多久了，记不起这是第几次吵架后自己摔门离去……窗外风景依旧，只是早已曲散人终。心里突然间感到涩涩的，很不是滋味，指尖触到脸颊上的那一抹湿意又赶紧慌忙地胡乱抹掉。我走到门前，抬手握在门把上，却又没有勇气再去面对门外的那个世界，那个人。门冰冷地将我们父女二人相隔，而我如今却也找不到击破这层隔膜的方法，不知所措，只能任由荆棘疯长，任由万箭穿心，任由狂溢的鲜血覆盖住冰冷的心。像是过了一个世纪那么久，内心拼命挣扎后也终究无能为力，又静静地回去坐下。正当我打算再沉入数字的世界，“嚓”的一声门开了，入室那人轻而易举地将我心中沉重的石头“轰”的一声全部放下。他说：“想不想爸爸带你出去看看桃花？”
桃花流水窅然去，此地非人间。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十七
周四，我和同事到单位食堂排队打饭，两米开外就能闻到黄花鱼丸汤的香气，热腾腾的汤汁上浮有数朵细小的香菜，长勺下去，舀出一碗，鱼丸汤颜色是浑浊的白，呈微白的沉淀，冒着丝缕热气，碗中鱼丸五颗，相当好看，一口咬下去，鱼丸里藏有一股微酸而鲜美的滋味。碗中滚烫的热气缓缓地升起，窗户外的雪无声地飘落，终于被回忆推到从前。
我的父母是纯正的南方人，母亲善做小炒，父亲善做鱼，然而，父亲很少下厨。在我的童年时期，我能想起的味道，是母亲腌制酸菜时将青菜放在沸水中焯起的刺鼻到让人要流泪的气味，还有过年时候母亲用木甑子蒸熟的酒米饭香，而最难忘却的是父亲做的酸汤鱼。母亲会在节气前夕买几条草鱼放到自家门前的井里，待过节当天早晨再捞起。
母亲看鱼在瓷盆里游得格外欢腾，伸手抓起又拿捏不住，母亲说：“这鱼儿灵活的很，肉质和汤汁都应该很不错”。一会功夫，活蹦乱跳的鱼被母亲洗得干干净净，父亲从门后取来一段小方木，将鱼狠摔几下，开膛破肚，冲洗干净。在父亲的烹调下，桌上便有了好喝的鱼汤了，父亲喜欢在鱼汤中放几朵从水泽中采来的薄荷，这样的滋味迷离而有股清爽的植物气味。饱满的米粒和鱼汤混合的味道让我至今不忘。父亲和母亲的感情缔结在食物上，父亲总会把亲手烹饪的美食分享给我们。初夏的雨后，父亲很喜悦地告诉母亲，绿杉下有茅草鸡枞，让我和姐姐拿上盆和他一起去采。有时母亲游走山野间，找父亲奉为珍品的山桐菌，这两种蘑菇生长和消亡的速度都很快，多在雨后放晴的树下或微枯的草丛里能找到它们，若没有较好的运气，想采而食之并非易事。山桐菌壮硕而丰美，茅草鸡枞细长而秀气，像一对相敬如宾的老夫妻。两种蘑菇下面有黄色或灰黑的泥土，清洗前需要泡一段时间在耐心地一根根打理，这两种蘑菇若烹煮得法，其滋味里有草的芬芳又有鱼味之美。
大一的寒假，我吃到了重庆的火锅鱼。鱼是嘉陵江的鱼，水是三江水，辣椒是火辣辣的红，白亮亮的鱼片，我想若将花鲢做成鱼汤，也应该是汤色明丽，滋味迷离。我要北上的前一天姐姐去集市买了一条花鲢给我做鱼汤，煮水的锅冒着欢跃的气泡，由锅底升至水面后完美地破裂开来，早上吃完对门店铺家卖的豆花饭，晚饭享用的是姐姐煮的至美鱼汤。红汤上漂有花椒，空气里的辣味呛得我直流眼泪，辣到嘴唇爽利到嘴唇发麻。一起吃饭的一位女子感喟道：“口舌之享不可极致，极致则味改。情不可极致，极致则伤人”。而我已顾不得许多，白瓷汤碗上桌的时候，我看到的汤水似山涧边瀑布激起的水雾，涣涣春水流进咽喉，滋味浓郁。第二天，姐姐要将吃剩的汤倒掉。我不舍得，在涣散的香味里我将白嫩嫩的菜叶放进汤里，煮到七分熟，取出，此时鱼汤的味道已经被菜吸收融合。食之，滚烫而喷香。
回大连后最好的鱼滋味，不是市面上的炸偏口鱼，而是单位食堂阿姨做的黄花鱼丸汤，在如意地饱餐一顿的同时，无非是我那不知又将流落何方的流浪和绵绵无期的思乡轻愁。
二、苦瓜。
大抵是那个夏天，我疯狂的爱上苦瓜炒肉。我想苦瓜之所以苦，其根源大抵是相思难表的男子，在梦魂无据的辗转后又饱受留人不住的苦楚吧！苦瓜，顶端圆顿，底部如锥，远看似刀，果实颜色深浅分为浓绿、绿和绿白等，绿色和浓绿色品种苦味较浓，淡绿或绿白色品种苦味较淡，长江以北栽培较多。我第一次遇见它的时候是在童年时期，是旁边邻居刘舅公拿竹篾篮子送过来给爸爸炒肉的，那时的苦瓜很小，切开中间的穰已经变成褐红色了，第一次吃掉一口就败逃出门了。第二次吃它是在检察院实习的初期，学校营业的餐馆也只有这么一家，是一对年轻的夫妻，他们有一双可人的儿女，连续一个月的苦瓜炒肉盖饭让他们清楚地记下我的名字。
店主六七岁的小儿子为我送来纸巾，小胖手拿走我吃饭的小勺子，天真的小眼神疑惑地望着我：“你为什么天天吃苦瓜？”厨房里我听到刀落在菜板上的声音，流畅而又节制，像是房檐上断续凿落在滑石上的水滴，透明而又不失灵气。我把他抱起来坐在我腿上，小孩的声音很干净，颜色嫩绿得要出水。那时我得我正耽于一份没有结局的感情，看到开始而没有看到结局才能保留哪一份美好，像是保住苦瓜的苦味，吃起来才逼真。感于她的关注和依恋，那时候我总相信我们之间有苦瓜入口唇齿间泛生的甘甜，相爱的人最终能相守一碗人间烟火确实很美，怕的是兴师动众的爱情以偃旗息鼓之势结束，就算你在这段感情里兵荒马乱过，那也和她无关。
事隔两年，我那对生活的热情依存在选餐具和食物上。我去菜场挑了最绿的苦瓜，选了几只活虾，活虾焯水后蜷曲的身体，是我在老旧时月里受过的情伤。随之我将瓜去瓤，切好后的苦瓜小段先用水浸，烧开水，活虾入沸水，去壳，得其虾仁。窗外的护栏染上岁月的病痛，锈迹斑斑地出现在我眼前。都说有锅才算生活，炒锅，大连人称之为大勺，我将其提起，靠近，用手指弹之，音美而沉稳，如同爱过后匪夷所思的疼痛。
虾仁苦瓜，苦味依旧，再食之，味苦而有黯然神伤，不停地往嘴里扒饭，我已经吃不出曾经的`味道，这是这苦味太熟悉，又太陌生。和那年相似，又似有不同。人活一生，为食，为衣，为住所而疲于奔命，跌宕起伏而又险象环生。路过我窗外的那位年轻女人领着自己的孩子，嗔怪孩子就知道吃，我心底掠过一丝寒意。
其实，吃的不是饭菜，而是烟火人生里的一些回忆。在特定的条件下你会回想起一些说不清，道不明，摆脱不了而又难以放下的情感。我梦见自己长成她家篱笆墙上的苦瓜，直到我长出红褐色的瓤，无人摘取后渐渐老去。
三、红烧肉。
红烧肉就是东坡肉，因其见于诗文，这道菜便有了风雅的底蕴。将肉切成方正的小块，在热水中焯过后取出备用，我不算远庖厨的君子，油要足够少，将适量冰糖放于锅中，以猛火取其红亮色泽，再将清水中取出的肉块放在略起小泡的汤汁中翻炒，等到肉有了香味，有了松腴柔润的亮度，放入葱段和今年的干辣椒，两个八角和两片桂叶。待其味正之时，放入少许的水，用文火煨至到水干后，小炒几分钟就可以起锅了。
红烧肉人人会做，其滋味又各有不同，要领在于取材要精，细嫩的猪肉，七分瘦，三分肥。首次做的红烧肉色调红亮，浓郁别致，不知怎样的才算正宗的东坡肉，不得而知，肉，不失本味，佐以姜葱而食之有味，我想红烧肉是有些文人风骨的菜肴，无肉会瘦，无竹会俗，字里行间，饱藏儒士的羁绊和不俗的人生态度。
龄儿做红烧肉时，喜欢在里面放去皮的土豆块，并会有土豆味的汤汁舀给我，我想可能是因为她听过我小时候烧土豆的经历，还有我做麻辣土豆丝的过程，她知道我对土豆的热爱，土豆用炒、烹、炸无一不佳，土豆虾球、太阳晒的天然薯片炸开后的吃法，可以和有松柏香味的腊肉或直接撒点干辣椒也很好吃。我很喜欢，而她都一一记下了，我吃到的最好的土豆块是她做的红绕肉里的土豆块。
我在等待幸福的路上走了很久，直到遇到龄儿，我才找到自己想要的那种生活状态，是爱，也是一碗人间烟火的味道。
四、莲藕排骨汤。
莲藕排骨汤是我肠溃疡时龄儿给我做的，红漆落掉的茶几，她已经将汤盆端来，骨瓷碗上渗出细密的小水珠。我先给她盛一碗给她，顿感她的眉目间意气飞扬，她的眉目很干净，只是她画眉毛时手法比较粗糙。我告诉她要轻一点描，顺眉势而画才能呈自然之美。龄儿看到刷锅用的钢丝球里长出小绿芽的欣喜，我和她欢呼也将新买的砂锅端到厨房。我怕自己没在家的时候她会病了，我试着给她买好感冒药和体温计，我会为她挑选手套和暖和的裤袜。我想将烟火里的红妆绿袄都给她，我知道感情不是餐桌上的拼盘，我不想尝试那些纷繁复杂，有个爱的人在厨房掌勺，不用饕鬄盛宴，家常小炒就很好，爱着，就很好。她有些咳嗽，我给她炖了梨，待其微凉，再放入碗里端到她的手里。
将新煮的茶倒入杯中，汤如黄昏云片。没有太多讲究，得其味而不失其形就好，并非一定要餐花饮露，实实在在的就好了。在车鸣不绝于耳的现代生活里，说什么人生有味是清欢，道什么持素雅之心存活都太勉强了；没有什么不同凡响，更没有什么卓然绝世，在看书累了，她在身边就觉得很快乐。
龄儿说我这里的莲藕没有老家那边新鲜，煮的莲藕排骨汤不太好喝。龄儿是江南女子，我像是爱情里身负重伤的士兵，我想是她救了我，给我希望，给我爱和温暖。要说龄儿，她是一个很会做饭的女孩，精于书写，善于阅读。在我们认识之前她的每一篇文字我都认真地读，她不经意间流露的笑给人一种透亮的明媚，她的眼像是一柄温柔的树叶，很美。
其实婚姻重要的不是环节，而是在漫长的生活里平凡的生活，再优秀的人也要归于生活，遇见她是我最大的幸运。我们像两盏比肩的灯，照亮着彼此也温暖着彼此。陶罐里是她新做的姜片，凤爪刚入味，排骨刚剁好，放上剁椒水和芡粉，腌制一会就能和莲藕一起炖了。我惯于大碗面，她惯于做莲藕排骨汤，相同的是我们都能从锅碗瓢盆的热闹里得到快乐，辣炒鸡块包装前我凉一下再寄出去，她说汤趁热喝才会更好。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十八
其实，不管是否承认，我都算不上是个贤惠能干的女人，一直都是。
有的女人会把烧菜做饭当作是一种乐趣、或是一种享受，可我，从来都是不爱的。不喜欢厨房里烟熏火燎的油烟味、害怕杀鸡宰鸭时那种恐怖而残忍的'场面……总之，有诸多理由让自已一直对下厨心生厌恶。
以前，总是心安理得地接受巴布一日三餐里的勤勤恳恳和忙忙碌碌，做得最多的，便是站在他的身后帮他洗洗青菜、剥剥大蒜、唠唠家常、或是冷不丁地扮可爱逗他笑笑，然后在饭桌上夸大其词地对他的厨艺大肆表扬。以至以身边的朋友们都说，我是个十指不沾阳春水的幸福女人。以前听到这话时，总是一脸的不屑以顾的，觉得那是理所当然而又习以为常的事。然而世事难料，这个假期，情况却忽然来了个逆转，由于巴布日渐地开始忙碌，我终于不得不充当起了这个家的煮妇，开始为一家人的起居饮食而围着灶台日日忙碌。
那天从菜市场买回来一条鱼，是请老板娘把鱼鳞刮掉、把内脏去除了的。回到家中想煲鱼头汤时，却发现无从下手。忐忑了许久，终于狠下心来用刀把鱼头剁下来切碎，撒上佐料时看到鱼脑还在扑通扑通地跳动，顿时慌了神、心里惶恐不已。以至于后来把鱼放下锅时，滚烫的油飞溅到手臂上，烫起几个水泡，火辣辣地疼。等终于勉强做好了三菜一汤，端坐在饭桌前，看着他们津津有味地拔动着筷子时，却胃口全失。巴布望了望我，不解地问：“你怎么不吃？你不是最爱吃鱼的吗？”我苦笑，说：“你做的我才爱吃。”下一次再买鱼，我便恳请卖鱼的老板娘把整条鱼都切成一小块一小块的碎片。那样，回到家中便可以不用再忐忑不安了。
想想，这些年来，我所忽略的，竟是那么多。
那些幸福，早已被埋在了岁月的深处，我竟一直视而不见了。
虽然很难，但下定决心，要改过来。
人间烟火绚烂（优质21篇）篇十九
十二月份了。你第二个疗化完出院一个月了，如果不是医院床位太紧张，马上就会再住院开始化第三个疗了。
出院这段时间对你来说何尝不是刑满释放，这是两个疗程之间难得的恢复和放松。我用轮椅推你走在街上，今天天津的上空没有雾霾，明亮的阳光晃得我热泪盈眶。
你说不爱想太长远的事，过好每一个今天就行！我赞同你的想法，也深深明白，每一次化疗都很凶险，此时我不能出去工作，怎么忍心留下你一个人对抗病魔。
我现在的工作就是照顾好你，为你做好每一顿饭，隔几天领你去医院换药和验血常规，每天陪你在街上逛一会。我忘记了过去，也不想去想所谓的未来，我们的过去和未来，都敌不过每一个在一起的今天。此时东北四平市家那边寒风凛冽，冰天雪地，天津这边却一片雪花也看不到，但它依然是冬天，一个没有冰雪的寒冬。
每处地域，每个人心中，都有属于自己的冬天。
做菜不难，难的是能否心无旁骛，心底有爱……。
做人不难，难的是能否心海宽阔，不争不辩……。
婚姻不难，难的是如何敌的过生活的琐碎、走得过突如其来的人生的阴影……。
如果此生的这场相爱，让我沦为一个厨子，一个很不合格的厨子，那我也仍会施展我拙劣的厨艺，让你我之间的人间烟火，生生不息！！！
人间烟火绚烂（优质21篇）篇二十
又是周末，生活如日出月落般循环着不变的轨迹。早饭后老公提议今儿交完电费后去龙首山溜溜，我附议，好啊！这么明媚的阳光关在家里岂不是辜负了。
龙首山是市内的一个公园，因状似龙首而得名。几年前，一位修为高深且实力雄厚的道人看中了此地，出资在龙首山上建起一座魁星楼。据说是关东第一魁星楼。这样一来，既弘扬了道教文化，又让城市多了一处景点。
一路行来，暖风习习，吹拂着绿杨，亲吻着鬓边的发丝，柔柔的、轻轻的和润。离山门还有一段距离，已经发现路旁的车辆很多了，抬眼望去，山门前的空地已经被五颜六色的摊位圈得满满了，再走近些，人声鼎沸。汇入熙攘吵杂的人流，来到山门前，大大的横幅“关东魁星楼庙会暨关东食品文化节”。奥！原来是农历四月十八庙会，虽说是每年一次，可我还是头一遭赶上了这场盛大的繁华。
随着人流慢慢前行：这边一圈各色食品、小吃、小商品。那边一溜是书画艺术家在现场献艺。这可谓入眼皆繁华。
进入山门，拾级而上，身后的繁华声渐小，登到山顶魁星楼前，恰赶上了在做道场，听着那乐音，看着香火缭绕中身披彩色道袍的道士们娴熟的一招一式，虽不明了其中的蕴含，但置身此时此地也心生敬意。算是对一种文化的虔诚吧。
和山下的人声鼎沸相比，山上到是安静了许多：山顶的平台上一对老夫妻正逗着一个走路刚稳的孩童拍照；几个年轻人倚着围栏用手机拍着城市的风景，许是慕名而来的外地游客，为赶这一年一度的庙会。
我和老公循着幽静的林荫边走边说着闲话，偶尔入眼的美丽，摄入相机，记住红尘的雅致。
阳光正好，阴凉处也有些热力了，看看表已经是中午了。我拉了拉老公的手说：“老公，你明知我最不爱凑热闹，还把我塞到着喧闹中来，你说该怎样弥补我？”老公笑着说：“下山请你吃各色小吃，能填平你心灵的创伤了吧！”那柔柔的目光中又读到了恋爱时的温存。
下山的.路总是那样轻松，身边的一个少妇费劲的向上登着，丈夫半拉半搀，嘴里半是嗔怪半是心疼的说：人家上山穿旅游鞋，你穿高跟鞋。回头望去，那身影恍似年轻时的我们。
简易的塑料餐桌上面没有遮阴的篷布，正午的阳光灿烂，人们的笑脸灿烂。来到天津狗不理包子小摊前，我说：“看这包子包的多漂亮，褶拿的真均匀，虽说包子有肉不在褶上，看着也爽。”老公犹豫一下拉着我走开了（因为我特不爱吃包子）。“北京爆肚来一碗，”我们寻了个空位坐下慢慢的吃着。。。长沙臭豆腐的叫卖声就在耳边，老公看看我笑着起身，不一会，一碗臭豆腐放在我眼前，这可是我的最爱！这边的小吃品的差不多了，转个弯，到了那边，一边等着蒙古烤肉和鱿鱼，一边吃着泰国榴莲酥。用牙签扎一个榴莲酥塞到老公嘴里，看着他皱眉咧嘴的样子，不禁偷笑...两个半百的人了，也学着年轻人拿着烤串，站在太阳底下吃着，笑着，谁说只许年少轻狂！
我们站的边上又是一个卖天津狗不理包子的小摊。老公给我十块钱，老公笑笑又相中啥了，不告诉你，等我拿着一袋包子回到他身边时，他偷瞥一眼笑了（这是他爱吃的）。
山门内的香火，袅袅悠远，远离凡尘，遥不可及。身边相伴的两个人，时时处处多为对方着想一点，且行且珍惜——这人间烟火的温暖吧！
人间烟火绚烂（优质21篇）篇二十一
我的家乡自贡市富顺县承载我不多的光阴和记忆，印象中好像只有弯弯曲曲的沱江围着紫色的丘陵绕来绕去，让我觉得跟外面世界若即若离。不过有一样特产美食却让我印象深刻而恒久，那就是看上去充满了市井气息的豆花。
豆花显得太普通，但对于我这么一个普通人来讲，它却亲切可人，因为我是吃着豆花，喝着甜汤长大的。当我像被命运的阵风吹向远方的`种子，在遥远的异乡生根发芽时，对家乡的怀念，往往会具体到一碗白嫩的豆花，一碟令人暗咽唾沫的蘸水。豆花就是家乡的味道。
富顺人热爱悠然自得的简单而朴实的生活，走进那熟悉的豆花饭店，叫上一碗滚烫的豆花，生活的热情便由此开始。多少年来，正是这毫不起眼的豆花，牵动着无数游子的心。我想，这般情景的发生，比豆花更为重要的理由，应该就是那些不加修饰，且生生不息的人间烟火。
我就是我，不一样的烟火。