人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。写范文的时候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？接下来小编就给大家介绍一下优秀的范文该怎么写，我们一起来看一看吧。
木棉花木棉花篇一
初春一场淅淅沥沥雨，染红了一路木棉树，吸引了不少路人驻足观赏。而我，就成了卞之琳诗中站在楼上人。
看着伯伯严肃神情，我笑着对伯伯说今天早上看到事，伯伯听着脸上渐渐露出微笑，捡起了树下木棉花，还自言自语说：“世上还是好人多啊！”说完还捡起那张报纸，丢进旁边垃圾桶里。
看着眼前这一幕，觉得这才是春天最美风景啊，这风景比木棉花还还美还红。
人们常说尊重是相互。而我觉得，不仅仅是尊重，人与人之间所有情感都是相互。只要人人都付出自己爱，这个世界就会使最美。
木棉花木棉花篇二
阳春三月，在生机勃勃的春日里，我最喜欢春天里的木棉花。
木棉花也叫"英雄树"，绿树成荫的校园里，也有美丽的木棉花，木棉花也是广州市的市花。在校园里，我看见那里红红的棉花立在花坛中，花坛中的木棉树很粗壮，像一位位士兵一样站立在花坛中，守护着我们的校园，校园被他们守护的非常安静，非常牢固，买了皱纹老爷爷，他每天早上都会给我们打招呼。有的木棉树下，慈祥的妈妈冷的时候，他会把身上的衣服脱下来给我们穿。
木棉花已经开了不少木棉花，密密麻麻，像一个个小铃铛，每天早上风微风吹一个小铃铛都会发出叮铃铃的响声，木棉花已经开放了，有的才展开两三片花瓣儿红的黄的花蕊，头上还戴着一顶小黑帽，有的花瓣全展开了，像一个个羽毛球，有的还是花骨朵儿，一颗颗果子看上去保障的马上要破裂似的。远远望去，像一片红红在我眼前，静静的看去像一个个大大的球。
这么多的木棉花，一朵有一朵的姿势，看看这一朵很美，看看那一朵也很美，如果把眼前的一片木棉花看作一大幅活的画，你好，画家的本领可真了不起，我忽然觉得自己仿佛是一朵木棉花，穿着红红艳丽的衣服，站在阳光下翩翩起舞，红的衣服随风飘扬，不光是我一朵一池的荷花都在跳舞，风过了我停止了跳舞，静静的站在。蜜蜂飞过来告诉我，早上采蜜的快乐，蝴蝶飞过来告诉我，早上采花粉快乐，蚂蚁爬过来告诉我昨夜做的好梦。
我过了一会儿才发现自己不适合木棉花，而是在看木棉花呢！
有的时候哇，会发现有一些木棉絮随风飘扬，非常非常漂亮，一朵朵棉花在我眼前飘过，不会飘到我们手中，他们会飘的草丛中，树木里还有池塘里，有些木棉絮比较大可以一手抓住， 木棉絮是漂亮美丽的，我喜欢木棉絮还有木棉花。
你们喜欢木棉花吗？
木棉花木棉花篇三
;静场。
辛迪喝口咖啡，屏住气，等着遥远的戴安在屏幕里的反应。
作为戴安曾经的心理治疗师，辛迪近年只在圣诞、新年之际，才会从戴安的妈咪珍妮的贺年信中了解到一些戴安的近况。辛迪喜欢俗谚说的：没消息就是最好的消息。她遥祝戴安平安，心下却有从未与人说过的隐忧——她知道自己当年只做到了一个越野生存向导该做的，领着戴安安全地绕过了一片危机四伏的险地，却没有完成一个生存技巧教练该做的——教会戴安如何直接穿越沼泽，到达彼岸。辛迪对自己的开解是，戴安当年的心智还未成熟到能掌握那些技巧，这便是权宜之计。果然，当眼下远在广东佛山的黄桂香女士忽然从戴安前行的小道旁跳将出来，一把挡死戴安可抄的近路，戴安立刻陷入再次掉入泥淖的险境。
全美著名慈善接养机构泓德集团广州团队，在接到佛山黄桂香女士寻找当年遗弃的女儿的要求后，很快完成了对黄女士与泓德当年经办的弃婴领养案里“小木棉”戴安的关系确认，与戴安取得了联系。出乎大家意料的是，这个消息引发了戴安剧烈的情绪波动。泓德北加州总部和戴安的养母珍妮女士，已经跟辛迪反复沟通了近一个星期，才安排妥今晨辛迪与戴安的视频会议。
辛迪作为被接养青少年心理问题领域的专家，多年来与泓德合作密切。泓德方面的意见是以孩子的意愿为重，可以放缓相认进程。珍妮的态度则是非常焦虑，她急切地告诉辛迪，自己开始只是试探性地对戴安说，你在中国的生母找来了，没想到戴安反应如此激烈，数度在电话里失声痛哭，对话只能中断。戴安随即失眠，屡屡拒接电话。珍妮担心这会引发戴安的心理旧疾，重现自残危况。“我感觉只是一线之隔了，我都觉得闻到了血腥味儿，那真是噩梦啊，我都不敢再往下想。”珍妮一边赶着去纽约的航班，一边在电话里跟辛迪强调。作为硅谷高科技公司的市场运营官，女强人珍妮的口气听上去脆弱而绝望，好像戴安随时都可能重蹈覆辙，实施自残。这是辛迪在五年前将确认已安全着陆的戴安从自己的湾景心理诊所送走后，第一次与戴安发生关联。
戴安盘腿坐在地板上，将脸向屏幕凑近了，像是想让辛迪能看清她的脸。她穿着宽大的白卫衣，胸前印着银闪闪的nyu（纽约大学）字样，黑色紧身裤，长发在脑后松松地挽起，闲适的状态好像能让人闻到烘干机里纺织品柔顺剂的暖香气息。这让人放心，至少看上去并不像她妈咪珍妮说的那样，已滑到崩溃边缘。珍妮一直认为，小学毕业那年的中国寻根之旅，是当年引发戴安精神危机的根源。从此珍妮都在努力淡化戴安的身份意识。除了每年的春节会带戴安去参加华人社区的一两场庆祝活动之外，所有寒暑假的家庭旅行都绕开亚洲大陆，连戴安周末的中文课也全部叫停。现在却突然冒出个戴安的中国生母要来相认的戏码——这是珍妮的原话，只能说，该来的总是会来的，珍妮又说。
见那头的戴安还不吱声，辛迪说：“你如果从梦中笑醒过来，我觉得才对呢。我是真为你高兴——”她停在这儿，眼角有些湿了，掩饰着摘下阅读眼镜，转椅旋过一圈，停在侧身的位置上。戴安在那头应该看不到她摁在胸前的双手。
透过戴安身后那扇细窄的落地高窗，辛迪隐约看到此时哈德逊河沿岸雪后灰蓝的天际线。已近三月中旬，纽约忽然飘起雪来，雪片哗哗哗从天而落，寻到街区新绿的枝头驻足，一夜之间飘成了全国新闻。
戴安越来越像硅谷成功创业家的孩子了，低调地住在曼哈顿租金昂贵的公寓塔楼里，在纽约大学学电影。那也许是戴安父母在纽约投资的房产。戴安以前总是说长大了要拍电影，因为镜头可以为羞涩寡言的自己探寻世界，并代她对世事发表意见。没有人是不爱表达的，只是表达的方式不同，关键是找到它。加油！——这是辛迪当年给戴安的鼓励，多少带着点职业本能的套话。戴安如今果然心想事成，成了纽约大学电影专业一年级学生。辛迪多少是有点意外的。“她是受到祝福的孩子。”当然啊，当然！——辛迪没有理由不由衷地同意珍妮的感叹。
戴安現在走在纽约街头，还会有人好奇她的来处吗？辛迪走了一下神。今天的美国已进入“人种”成为敏感词、人种肤色被笼统成“民族”的时代。辛迪很清楚，如果不是为了肩上扛着的那份行业代言人的责任而必须强调自己韩战遗孤的身份，如今已很少人会想起问她的来处。辛迪甚至能感到，如果不是出于礼貌，自己交往了近两年的未婚夫马克，也不会对她的个人史表现出有特别的兴趣。“i don′t care who you are， where you′re from， what you did as long as you love me.”（我不在乎你是谁，你从哪里来，又干过啥事，只要你爱我）——有时听到辛迪感叹起身世，一头银发的前风险投资人马克会笑眯眯地哼出“后街男孩（backstreet boys）”那首著名的歌，算作回答，也算是婉拒。辛迪没有理由执意将对话进行下去。和马克交往后，辛迪不时反省自己第一段破裂的婚姻和后来几段无疾而终的关系，意识到马克对自己其实很包容。这让她越来越愿意与马克讨论婚礼的细节和未来的生活计划。
“我真的常想找你聊聊天，也没什么了不起的事情，就是想到你会很安心。有时情绪不太好，就会拿出你以前给的提纲来看，自己做练习，很有帮助的。”哦，她还将那些提纲和练习都带在身边，辛迪心下一暖。“太好了！”辛迪答着，下意识地看向屏幕中戴安的手腕。左边，她经常划的是左边，辛迪想。她看过戴安那细细的手臂上血淋淋的伤口和疤痕。辛迪教过她的，只要有自残的冲动，就先停一下，赶快去找画笔，想像自己是急救室的医生，在自己打算下刀的地方画出医生缝合手术创口的线，一条一条，平行地画出，再在每条缝线的两头都要画上号，这就在脑子里将伤口缝牢扎实了。戴安对这样的练习兴致很高，有时还要穿上万圣节的医生戏装，一次次地反复练，到了后来，随着那些线画得又快又直，戴安的自残次数大幅减少。这是心理治疗中经典的自残伤者救治方法，能帮助患者稳定激烈情绪，让冲动波消失，渡过最危险的瞬间。
辛迪其实还想问戴安，是否还记得要不时检查自我信念，记录个人感受，怎样剔除负面因子。但是她忍住了。今天戴安能安坐在那儿，已经给出了答案。
戴安又说：“那时如果没遇到你，都不敢想像，走出那种境地太难了，更别说今天还能上大学。”戴安坐直了身子，“这些都是我长大了才明白的，唉——”她的叹息在高阔的空间里被放大，带着嗡嗡的回响，一股很深的孤独扑面而来。
“那怎么好意思，你总是那么忙——”
“噢，我也想去做义工。也许今年暑假就可以去。上回看到那个洪都拉斯小女孩站在边境线望着她母亲被拉开的镜头，我的身子都在发抖，好多天，眼睛里都是小姑娘那桃红色的身影，已经很多年没有那种绝望的感觉了，我都不敢告诉妈咪。”戴安的神色严肃起来。辛迪不想告诉戴安，她这半年来，都在给一个辗转在各地收容所的洪都拉斯女孩做心理治疗，那女孩跟当年的戴安一样频繁自残。
戴安坐直了，通过视频传来的一声轻叹，带着“刺刺”的噪音，好像哭泣的鼻音，“我只晓得你在韩战时期成了弃婴，却没关心过你是否找过你的亲人，对不起——”“我早年一直都很想找自己的生母的啊。”辛迪知道，那时候就是跟她讲了，戴安也理解不了。
“你是什么时候有这种想法的呢？”
辛迪想了想，说：“大约七八岁吧。”“那我也是在那个岁数上开始的。我讲过的，好像也不是强烈地想找什么人，就是很困惑。”“是的。”辛迪轻声答。经过那么多治疗过程的戴安肯定知道，与父母种族不同的孩子会有更强的身份意识。“我从哪里来？”那样的问句，在别人是哲学，对她们是自然。
辛迪的父母在她来到之前，已育有一双亲生儿女。接养辛迪之后，他们又从韩国接来了一个男孩，也就是辛迪有天生腿疾的弟弟汤姆。“我父母从不避讳跟孩子们讨论各自的来路，还有意识地带我们一起学习和了解韩国文化，你爹地妈咪也一样啊。”辛迪强调。“不过，在我们那种家庭里，想隐瞒这个事实也没可能啊。”戴安不紧不慢地说。
辛迪没接她的话。她不想再讲一遍，她那一辈子生活在内华达沙漠小镇上的父母，只要有机会去旧金山洛杉矶这样的大都会，都会专门去韩国城给辛迪和弟弟汤姆买来韩国玩具和服装。在他们那个鸟不生蛋的小镇上，人们正是因为每年看她们姐弟穿着韩国服装过生日和新年，对那遥远的远东国家才有了解。大概见辛迪不说话，戴安在那头又讲：“韩国裙子好漂亮的，那宽宽的裙摆好像早年欧洲人家的闺秀。”辛迪点头。她知道珍妮给戴安买过各种小旗袍、花扇子和灯笼。在戴安发病之前，珍妮年年都会带她去旧金山看元宵节的大游行，中秋节还带她去中国社区看灯会。
“你想找生母的想法很强烈吗？”戴安追问。“是随着年龄增长越来越强烈吧。但这种事在过去是很不容易的，没网络，电话费用昂贵，等我终于有机会，万里寻亲到韩国，研究生都毕业了。”“啊，你没找到母亲？”戴安的声音变得急切。
“我寻到的是一个坟堆。在釜山远郊一个背海山坳的乱坟冈里。”辛迪停下来。她不愿意告诉戴安，自己怎么也无法相信，或说难以接受，自己来自荒草丛下埋着的那堆白骨。她由两个只会说韩语的同母异父的弟弟陪着寻来，问号能堆成一座小山。她看明白了一点，她的生母有过艰难的人生——在战乱中生下她这令人蒙羞的混血女儿，改嫁时又不得不抛弃这个女儿，以生下两个男孩换得后来一份相对安定的生活，现在躺在这乱草丛里。
这些，她都咬住了。
“我不是想惹你伤心——”戴安在那头敏感地说。
“哪里的话，你有任何问题都欢迎提出的。”辛迪轻声答。
“你肯定觉得我应该去见那个黄女士？”
一个停顿。
辛迪还是沉默着。她想起照片上的黄女士——一个皮肤黝黑、身材壮实的中年妇女，脸相看上去比辛迪想像中的年轻得多，这让人意外。黄女士剪个短发，脸盘圆润得将五官都抹平了，唯有嘴唇很厚，微微地噘着，这是能让人明显感到与戴安相像的地方。若真如张总所言，华南地区，特别是戴安出生的那个叫广西的地区有很多马来人种的话，这大概也说明不了什么。黄女士给辛迪留下的另一个深刻印象，是她身上那条水绿底色泼墨荷花图案的直身连衣裙，让她看起来很像美国各地唐人街餐馆里的老板娘。张总强调说，黄女士年近四十，确实年轻。这么说来，如果她果然是戴安的生母，她生下戴安时应未成年。这就好解释了，在东方国度里，一个未成年女性怀孕生子，对任何背景的人家都会是难以接受的事情，这点辛迪能理解，如果戴安冷静下来，也应该会理解。
珍妮告诉辛迪，戴安一收到泓德广州团队转来的黄女士的信件，马上就转给了珍妮。在关键问题上，女儿对自己如此信任，让珍妮深感安慰。
信是用中文写的，由张总的广州团队译成英文。黄女士在信中讲，自己从中国微信朋友圈里疯转的爆款文《中国弃婴的美国成长之路》里，看到了戴安的故事。张总解释说，那是一个网红公号推的文章，转来时已标有六十七万的阅读量，并还继续在中文网络上被广泛转发。文章一看就是由网上各种相关内容的文章拼接整合而成，里面包括了戴安和其他五位在美国的中国弃婴的故事。跟那些成了美国少年游泳冠军、花样滑冰冠军、代表美国出征国际跆拳道比赛获金奖、获联合国少年美术比赛头奖的女孩们相比，关于戴安的文字显得有些平淡。那是来自泓德月报的一份报导，讲的是戴安高中时获美西高中生短纪录片比赛大奖的故事。最抓眼球的是文章配发的那张印有一朵木棉花的广口搪瓷碗和一只竹勺的照片。张总说，黄女士出现在广州泓德分部时，一边掏手机一边大叫：“这就是我的女儿，你们看啊，那就是我亲手放在她身边的碗瓢啊！那是我专门去菜场买来的，求的就是我那可怜的妹仔能被好人家捡走，将来得到食。唉，我一只小蚂蚁，就是看不到她跟我在一起的活路才把她丢的啊，那是我身上掉下来的肉，我怎么会愿意！”话音未落，黄女士失声大哭，任人如何安慰都难以消停，直哭到喘不上气，被扶到会议室坐下休息，马上又双手合十喃喃而语，“真是老天有眼，菩萨保佑啊！”随即又含泪而笑。
“如果你们不相信，我们可以做dna对比啊！dna会说实话的。”看着张总在越洋视频里，学黄女士摇着手机大哭的样子，辛迪的眼里涌上了泪水。“是她了。谁会说这种谎呢。”她对远在广州的张总轻声说，也就是在这个时刻，她应承再度跟戴安接触。
黄女士还说，戴安的生父是一个广东过来的小镇工厂主，是雇小桂香陪泳的客人，出手很大方。陪泳是什么意思？辛迪刚想问，转念就明白过来了。张总接下去说，小厂主不久就将桂香带出海滨，到他那儿帮着做饭洗衣，桂香很快就发现自己怀孕了。向小厂主哭诉，说有小姐妹可带她去打胎，她需要手术费。小厂主将桂香的身型打量一番，说看上去是要生儿子的，掏出三千块钱让她拿去补身子，说生下儿子就可带她去广东落户。辛迪打断张总：“他的意思是，桂香若生了儿子他就和家乡的妻子离婚？”张总迟疑了一下：“也未必离婚——”辛迪只哦了一声，张总又说，“桂香躲在小厂主给找的地方住下，怀胎十月，生下个女娃。小厂主到了门口看也没看娃娃，叹气说恐怕自己就真是外父佬的命了，扔了些钱就走了。结果就这样了，你懂的——”张总欲言又止，辛迪当然懂的。这就是戴安来到这个世界的缘由。
黄桂香在泓德的办公室里哭哭停停，讲了近两个小时，说的都是这些年里丢弃女儿后揪心的疼。她一直对报刊上那些有关孤儿的文字特别关注。人到中年生活稳定后，更是长年烧香拜佛做善事，“你看，果然佛主显灵，女儿真的出现了！还漂洋过海去了美国，有了大出息。”桂香抹着泪叫，自己有十年多次往返的美國签证，可随时飞去纽约。她等不及要去美国看女儿。“我只要去看戴安一眼，还要去给接养了她的那家美国人磕个头！”张总学着桂香的口气说。
辛迪点头。她没告诉过张总，戴安当年对自己想像中的生母的描述——为了爱情冲破禁忌爱上卫士而被赶出皇宫的公主;落难的世家小姐;万众瞩目下拥有另一面生活的女明星……戴安最喜欢做的功课是用彩笔将想像中的母亲形象一幅幅画出来，她画得最漂亮的是从童话世界里出逃的母亲，看上去就像从迪斯尼动画片里直接走出来的公主。后来那些公主又穿上了旗袍，长长的脖子，细细的手臂，还总搭一条飘逸的绣花丝巾，想来都是她由母亲珍妮领着去华人社区参加春节活动上见过的演员。她有点好奇戴安见到黄女士的照片时是什么反应。
“不停地哭——”珍妮只说了这么一句。“是看到黄女士的照片时哭？”辛迪问。“她首先看到的是视频。”辛迪眼前闪出瘦弱的戴安第一次被送到治疗中心的样子，那次她割的是手掌。瘦小的戴安将缠着纱布的双手高高地举在空中，在辛迪的湾景心理治疗中心所在的楼群天井里咬着嘴唇哭。戴安在那年夏天刚满十二岁，第一次参加包括泓德在内的美国多家慈善接养机构组织的“海外遗孤中华寻根之旅”回来，升入初中不久便突发精神崩溃——这是戴安学校推荐的心理医师的说法，接着出现了自残行为，从用蜡烛点烧自己，到用剪刀戳向大腿，这次又用刀割手掌，被送往医院急诊室救治后，按医生的要求，很快就给送到了辛迪的湾景心理治疗中心。
辛迪迎上去的时候，被珍妮搂在怀中的戴安忽然大放悲声，引得楼群里出入的人们停下来观望，渐渐围成一个圈子。
辛迪一边示意大家散去，一边蹲下来，握起戴安绑着纱带的手，平视戴安的眼睛，轻声说，“好女孩，你现在安全了！”也许是听到“安全”这个词，戴安的哭声一下就轻了。辛迪慢慢站起身，将低声抽泣的戴安从母亲珍妮的臂膀中轻轻揽过，拥入怀里，待她安静下来，才小心牵着她的手，引领她进到自己的办公室。皮肤黝黑的小姑娘戴安，从那天起，开始了在湾景心理治疗中心三年多的治疗。那是作为韩战遗孤的辛迪，在职业生涯中第一次遇到的这样的女孩——在知道自己被生身父母遗弃的身世后反復自残的戴安。
辛迪接下了在懵懂的青春期刚开始，就一脚掉进泥淖中的戴安。从那个秋天起，辛迪每周都会有两次与戴安一对一的诊疗时段。辛迪很快发现，复杂的理论并不能直接帮上忙，就凭着自己的经验，牵牢戴安的手，和戴安一家密切配合，跌跌撞撞地走了三年，一路还借助适量的药物控制，终于在戴安初中毕业时看到了曙光——戴安停止自残，顺利升入高中，同时离开了辛迪的治疗中心。
“如果换了你，你会马上答应与那个自称是你生母的人见面——你是这个意思，对吗？”戴安完全已经是成人的口气了，果然长大了。
“这些年我经常都想跟你联系的，就这样聊聊，真好——”“谢谢你告诉我这些。我早就说过的，随时欢迎。我们可以一起爬爬山，一起烤点心，喝杯咖啡吃顿饭什么的，就像来找个大朋友玩。”辛迪没有强调戴安其实可以是她的孙女辈——戴安比辛迪远在佛罗里达的外孙女米雪儿还小几岁。
“这正是奇怪的地方，我曾经那么渴望命运的答案，现在生母寻来，我只要点头，就可以见到她，却一点兴趣也没有了，甚至感到恐惧——”戴安的声线很平，一句接一句的，台词一般的自省和追问。想到她在漫长的诊疗之旅中形成了这样的说话模式，辛迪微皱起眉，在电脑里记下。
“你的反应很正常。”辛迪本能地答。其实她想告诉戴安，当她万里寻到釜山郊外，在离母亲的坟堆不到十米的小路上，她紧张得几乎虚脱。
戴安冲镜头一笑，“好的，我确定日程就告诉你。好期待。”
“等你！”辛迪将阅读镜取下，放进眼镜盒里，还想叮嘱一句“要坚强”，就像早年每次送戴安离开诊所时那样。她还想再强调一下，让戴安不要再犹豫，最好尽快答应张总那边的安排，但是她忍住了。
戴安退出了视频。辛迪脑袋有点空，起身倒来咖啡，站到窗前。
湾区这个春天雨太多，一场接一场，几乎没间隙。跟球友跑去凤凰城打高尔夫的马克，最近一直在给辛迪吹风，说凤凰城真是养老的好地方，应该把家安在那儿。昨晚更是讲到自己已经开始在那里看房子。“到年纪了啊，我现在特别喜欢干热，血都流得顺多了。”马克说。辛迪笑笑，“你忘了我是哪儿来的了？”“哦，韩国那就实在太冷了！”“你都讲的什么？我来自内华达沙漠啊！”俩人同时笑出声来。这么一来，辛迪觉得自己是该跑凤凰城一趟了。
从窗口看出去，海湾的水面上像浮着一层厚厚的水雾。辛迪呷着咖啡，想到很快就能见到戴安了，有点兴奋，突然听得手机响起，现在是周六早上不到八点，可想珍妮心里有多焦急。
“谢谢你！我一连好多个夜里都没睡踏实。”
“谢谢提醒。我都没顾得上仔细想了，还总把戴安当小孩子。”
“她也是个孤儿吗？”珍妮的口气有些吃惊。
收了线，台上的咖啡已凉了。辛迪吁出一口气，顺势跌到沙发里，感到轻微的头疼。她一眼瞥见咖啡台上那支烛台。上面坐着的半支蜡烛流下一条条热泪，一滴一滴落到戴安那条小麦色的细弱手臂上，伴着“滋滋”的响声，烧出红红的斑点，烛光的背后，是戴安盈满泪水的双眼。戴安告诉辛迪，就在她从中国回来的那个初秋，她心里一直很难过，却不敢跟父母讲，觉得自己辜负了他们，就更自责。就在这个节骨眼上，她跟姐姐一起给妈咪做了庆生的胡萝卜奶油蛋糕。姐姐安排她去摆蜡烛，自己去布置餐桌。戴安躲在厨房里试着用蜡烛从炉头上取火，感觉比划火柴容易得多。不小心烧融的蜡滴到了手腕上，她突然从那疼痛里感觉到一种难以言状的快感，所有的焦虑好像都随着热蜡在她手臂上融化了。戴安哭了出来，姐弟们都冲进来搂着她安慰，让她获得很深的满足。当她将蛋糕端出来摆上，被妈咪含泪拥抱。孩子们和爹地高唱着“生日快乐”，看母亲吹灭蜡烛，全家一起尖叫，戴安感到了从未有过的安全感。从那个夜晚开始，她只要感到不安、焦虑，就在自己的浴室里偷偷点上蜡烛。烛光的泪滴一点点落到自己身上、腿上、手臂上，直到有一天创口红肿发炎被老师发现，她才被送到医院。后来滚烫的蜡滴带来的刺激不再强烈，戴安开始用刀、剪，直到被送到辛迪的诊所。
辛迪晃着脑袋，像要甩掉脑子里的记忆，她起身踱进书房，站在窗边的那面墙前。马克搬进来同居时，为了给他多年收集的艺术藏品腾位置，辛迪将这些只与自己相关的照片从客厅撤到自己的书房里。
辛迪看向顶上那张木框里的黑白照片。照片中央是年仅两岁半的辛迪。那时，她的韩文名字还是“金顺来”——刚被在内华达沙漠小镇高速公路旁经营小旅馆的韦伯夫妇收养。这是时年近三十的韦伯夫妇第一次出国，他们自己也没想到，这一飞就飞到了远东，来到战争重创后的韩国，将年近两岁半的小顺来接养。他们总是说，这只能以他们的信仰才能讲得通——那是上帝的召唤。
照片是由美联社驻釜山记者在他们一家登机前，让韦伯夫妇抱着小顺来站在飞机舷梯上拍的黑白照片。小顺来穿着朝鲜传统服装，头上是一个高高翘起的冲天小辫，细细的双臂紧紧搂着一头淡色卷发的韦伯太太。小顺来身上那套裙子，如今整齐地叠放在韦伯夫妇送给她上大学时用的牛皮衣箱里，放在地下室深处。虽然有近二十年没看过了，辛迪閉上眼睛都能知道那上面鲜艳的桃红和洁白的缎子拼接的顺序。那深桃红的裙子摸上去柔滑如水。母亲韦伯太太总是说，那是他们去韩国接她前路过洛杉矶，专门寻到那儿的韩国城里买的。辛迪没有自己穿这条裙子的印象，却在好些早年的照片里见到它。它确认着她的血统的一脉。她是生母顺子与英国水兵私生下的混血儿，这是顺来人生背景里难以磨灭的红字。
生母除了给她留下的韩国名字，别无他物。辛迪从记事起，就再没人叫过她顺来，直到她年过四十，看到自己的出身证后，终于决定将这个韩文名字正式加到自己的法定名字中。
辛迪低下头，向左踱了三步半，一抬头，正对的果然就是那组自己当年回韩国寻根的新闻剪报。她退后一步。她在首尔——那天韩国最重要的报纸《朝鲜日报》头版头条出现的占了大半版的美国来客辛迪·韦伯小姐的寻人启事。在辛迪当年离开韩国时的护照照片旁，是一行黑体韩文：“金顺来，1956年离开韩国。如果您有任何信息，请电……”那是当年经手小顺来收养案的美国收养机构的电话。旁边则是一张记录了被称为“历史性的时刻”的照片——这时刻感动过很多美国人，连基辛格博士后来见到她时都提到它。那年的她已经三十五岁，浓密的披肩卷发，宽大的淡蓝色发箍，黑蓝条纹蝙蝠袖短衫，高腰喇叭牛仔裤，正和两个异父弟弟和两个身材小巧的弟妹们搂在一起痛哭。
三十二年过去，她早已能平静地面对自己的来路，可每次凝视这张照片，眼睛仍会湿，所以她将它贴得比较高，好让自己不易一眼看清。她站近了一点，哦，自己比弟弟们高好多。她已经好久没有他们的消息了，语言和文化的障碍让他们难以频繁交流。她早就意识到，就算生母顺子还活着，她们之间恐怕也会有很多的困难，这是为什么她能理解戴安眼下的激烈反应。
辛迪揉揉眼睛，看向那张她和弟弟们为母亲扫墓的照片。她在所有的访谈里都描述过那个令她震撼到窒息的场景。那是辛迪第一次作为韩国人的女儿去给母亲上坟，第一眼看到母亲的坟墓，她不能相信母亲的坟墓竟在荒草丛中。想到在她从小居住的沙漠小镇，小小的公共墓园里草坪修剪齐整，墓碑前总是四季鲜花不断，她忍不住放声大哭。她不停地追问，这个可怜的女人，为什么生前不被善待，死后还如此凄凉？！
她赤手上前拔坟头四周的野草，哭声震动了在场的所有人，她的哭诉经翻译后，弟弟们和族里亲友一齐拥上来安慰她，反复说这个国家的风俗是阴阳两隔，亡者的亲人们要到每年专门的祭祀日才会来打理墓地，洒酒祭祀。他们会带很多的食物来上坟，要烧香、跪拜，有一套专门的仪式。果然在之后的连续几年里，弟弟们都传来了他们在春天里给母亲上坟的照片，辛迪看到了收拾得干干净净的墓地。
在这之前，弟弟们从不知道辛迪的存在。他们说，母亲是个寡言的人，很少见她笑。弟弟们带她拜见了一些族中长辈。长辈们告诉她，作为父母在战乱中死去的孤女，顺子早早就来釜山城里讨生活，什么都干过。说到这句时，他们沉默很久，又强调说：为了活命，她什么都做过，造孽啊。不过那个时代，每一个人都在挣扎，都很可怜，唉，那就是命。辛迪就再不追问。
“快请进。”辛迪说着，接过戴安递来的一把长杆鹤望兰，从那些含苞的花朵边缘，能看到微缝中泄出的浅紫色。大家都说辛迪是粉色系的，包括她办公室的色调，戴安都还记得。
“啊！我闻到了，是——”戴安一进到客厅，就停了下来，惊喜地叫。“哈，是你喜欢的山核桃曲奇饼。”“我后来都没找到过像你做得那么好吃的。请给我秘方吧。”戴安说着顺手将双肩包取下。
辛迪让戴安在沙发上落座，自己去将刚出炉的山核桃点心摆到盘里，配好水果端来，看着兴奮的戴安，问：“茶还是咖啡？或汽水？”戴安笑出了声：“汽水早戒了。茶吧，谢谢。”辛迪拿来一套豆青色的韩国茶具，说：“按说还要焚支香的。你等等。”又取来一个彩釉烛台，“我们燃支香烛代替吧。”“你对韩国有一种很深的感情，让人羡慕。”辛迪斟着茶，说：“原来也不是这样的。”“是你找到了家人才改变的吗？”戴安的声音有点犹豫，轻声地问。
辛迪将茶杯递给戴安，坐下来，说：“应该有关系。”“我听人讲过你的故事，可惜我从来没想过该问一问——”辛迪摆摆手：“那时你小，这些事不在你关心的范围内很正常。今天早晨等你的时候，我突然问自己怎么就肯定你会对寻找生身父母有兴趣，一个念头就蹦出来：因为我曾经是戴安啊。”戴安坐直身子，表情很专注，在等她的话。“你肯定你真想知道？”“当然。”戴安点头。
辛迪起身，说：“我们到书房去看看？”戴安随即起身跟上。
走进书房，戴安一眼看到正对着门口的墙面上的照片，就站定了。辛迪上前将窗帘拉开，晃眼的阳光瞬间将满墙照片打亮。
戴安忽然转过头问：“可以拍照吗？”“当然。”辛迪应着，想起她是学电影的。戴安走上前去，一声不响地看着墙上的照片。她一会儿靠前，一会儿退后，不时还踮起脚去看顶部那些小照片，偶尔还用手机拍着。她也会问一两个问题，由着辛迪给她展开。
辛迪等她将墙上的照片扫过一遍，笑着说：“这些能告诉你一个‘金顺来故事的大纲。”戴安望向列有四十岁时改名诗歌的相框，侧过头来，“我喜欢这个。”“我四十岁时，决定将生母给我起的名字正式加入法定名字中，专门拍的照片。中国对四十岁有个说法，容我想想，‘四十不惑，对的，千真万确。”“啊，那我还要惑那么久吗？”戴安笑着，又说，“我的中文名字是孤儿院起的，那儿的孩子都姓党，我叫‘党安安，妈咪就给我起名叫戴安。那个将我扔掉的女子，给我留了一只碗，一把竹勺。”辛迪看到了戴安眼里的薄泪，不动声色地扯来几张面巾纸塞到她手里，轻声说：“迎接我的却是母亲的坟墓。”话一出口，她的鼻子一酸，轻轻地搂了搂戴安的肩膀。
“我真的已经可以平静下来了，上天对我多怜悯啊。我觉得我已经跟这个世界和解了。可突然接到泓德的信，说我的生母找上门来，我没想到，我会那么伤心，非常地伤心——”辛迪轻轻拥抱了一下戴安，俩人安静地从书房里出来，回到客厅坐下。
“如果放下内心深处的怨——”辛迪给戴安的杯里添水，小心地说。戴安拿起一粒山核桃曲奇饼，说：“我那时会自悲自弃到要靠伤害自己来发泄，那确实是怨。我现在接受了。没到四十就不惑了，可不很好？”戴安嚼着曲奇饼，表情平静得像在讨论别人的事情。
“接受就是一种治愈。”辛迪点头。
辛迪点点头，没说话。
“你能这样想，太好了。只是有点好奇，如果你觉得不舒服，你可以不回答。”辛迪停顿了一下，看向戴安。
“哈，这有点有时光倒流的感觉啊。”戴安笑出声来，将头发抓起，在脑后拨弄，明显放松下来。“我现在是以一个朋友的身份问你。”辛迪看她一眼，轻声说。戴安点头，示意她讲下去。
“你是从非洲回来后，就再没有想过关于自己生身父母的事了？”戴安一愣，有点迟疑地摇摇头。
“是不再好奇了？”辛迪又问。“那些已经不重要了。一个人只要知道自己未来想走去哪里，人生就可以过得挺充实的。能知道自己的来路当然更好，但纠缠太久有时挺浪费精力的，不值得。”曾有一阵，戴安总是哭着说，她只想要一个why（为什么）。现在，已经出落得亭亭玉立的她，却说出了这么一番话，让辛迪有些意外。大概感到了辛迪的严肃，戴安耸了耸肩，目光躲闪起来。
“你讲得太好了。”戴安轻声说。
“是讲什么的呢？”戴安接过去，问。“讲的是被弃孤儿的故事。”“哦——”戴安将文稿轻轻地放回茶几，这个信号已经非常明显了。
辛迪一笑，“你如果有兴趣的话，我可以讲给你听。”见戴安表情犹豫，她马上说，“很快的，我给你当《读者文摘》，唉，可惜那么好的杂志都倒闭了。”戴安的表情有些茫然，“《读者文摘》？”辛迪一愣，没想到戴安年轻到都没听过《读者文摘》。戴安下意识地将手搁到膝上，挺直了背：“请讲——”辛迪一笑，像是坐回到当年，看着小小的戴安坐在诊聊室里的样子。
“这点倒不很明显，这写法比较聪明。只说了她的眼核是绿的，头发是黑的，直发。”辛迪笑。
“院长是个三十多岁的姑娘，她知道劳丽还没有到能理解复杂世事的年纪，就告诉劳丽：‘你的母亲已经死了。”“这一听就是编的。不过对我们这样的人，特别还是小孩时，如果不是这个原因，怎么讲得通啊。他们当年也一直跟我讲同样的话啊。”戴安说着撇了撇嘴，又说，“更可怕的是，等你那么辛苦，用了那么长的时间去接受了这个解释，突然，那个早已死去的妈妈居然又活了。如果我是那个女人，我是不会有脸去找女儿的。”辛迪摇头，“且慢。劳丽所在的收养所里，大部分的孩子来自问题家庭，比如贫穷、失业、单亲、父母病重之类，他们多半是被临时寄养，等父母的情况改善了，再被接走。劳丽晓得院长对每个孩子的情况都了如指掌。小劳丽当然无法接受院长给她的回答，她哭叫着责问院长为什么说谎，每个孩子都有妈妈，为什么你要把我跟她分开？”戴安的表情严肃起来。
“你还好吗？”辛迪给她倒茶，将装着山核桃曲奇的小盘子递过去。
“没事，请说下去。”戴安拿起一块曲奇说。
“噢！”
戴安挪了挪身子，“我还有个碗呢。”话一出口，轻叹了一声，看向辛迪的眼神带着哀怨。
戴安的坐姿仍然是雅静的，只是眼睛已经发红，“院长想出了什么方法？”
“院长肯定感到很难啊。就像我自己，经过多少这样的时刻，特别在年轻的时候，有时联想到自己，更是控制不住。”辛迪说到这儿，停下来。戴安给她的茶杯里添了水。
“这很容易暴露的呀。”戴安着急起来。
“你见过刚出生的小猫咪吗？它们是没声音的，眼睛也看不见。当然，这一切逃不出院长的眼睛，她只装作什么也没看见。很快，院里的小伙伴都知道了三只小黑猫的秘密。她们一起偷偷地帮着劳丽照顾小猫咪，给它们送吃的，一起保守着这个秘密，兴奋又开心。可好景不长，其中一只小猫开始生病，任劳丽和小伙伴们怎样呵护照顾，也没能救回来。
“可怜的劳丽。”戴安叹着气。
“终于熬到了夜晚，劳丽醒过来，一眼就看到最后剩下的那只小猫跳下床，在地上跑，她赶紧起身将它抓回来，抱到澡房给它清洁小爪子。到了这时，她已明白不管她多爱小猫咪，如果她不将它送走的话，她只能等来手里这最后一只小猫的死亡。她意识到，要将小猫送走，不是因为自己不爱它，而是因为留它在身边，会比将它扔出去更糟。到了这时，劳丽却想不出该将小猫送去哪里。她在夜里盯着窗外的街灯柱子，想啊想啊，想像它们是怎么见过一个购物袋里的孩子，被扔在脚下。
“是院长故意留的门吧？”戴安问。
辛迪没答她的话，接着说：“夜是那么黑，那么深，劳丽有点害怕。但想到小猫会因此有活下去的希望，她壮起胆子，一路跑到街边的一根灯柱下。她最后亲吻了小猫，将它放入袋中，将袋口夹好，让小猫没法爬出来，然后轻轻在灯柱旁放下，整个过程顺利流畅。劳丽没想到的是，院长一直在暗处盯着她。等她将小猫放下，院长拿起电话，只说：‘马上！
“劳丽在这边一步一回头，哭着回到寑室，又马上冲到窗口边，透过百叶窗望向那只放在灯柱下的购物袋。就在這时，奇迹发生了——一个漂亮优雅的年轻女子出现了。她一头卷发，蹬着高跟鞋，穿着一件时髦
木棉花木棉花篇四
木棉树，有着挺拔粗壮的树干，嫩绿苍翠的枝叶，通红通红的木棉花， 还有一些小小的果实……木棉花，也有人把它叫做“英雄花”，或许是它的颜色通红通红，可以和英雄相媲美的缘故吧!
春天到了，木棉树抽出新芽了，一片、两片……密密麻麻的爬满了树梢。这时，木棉花也 从一个个骨朵里探出了小脑袋。霎时，嫩 绿的树叶，火红的花朵，组成了一幅美妙的春景，是校园更添了活力。
夏天来了，木棉的枝叶更多了，活像一把大伞开在校园中，郁郁葱葱，围坐在大木棉树下，丝毫感觉不到 夏日的 炎热的气息，顿生阵阵凉意。这时，木棉花也该落了，一朵朵小花从木棉树上坠下，我们把它们一个个捡起，当毽子 踢着玩，别说，这木棉花可给我们带来许多欢乐呢!
秋天，是收获的季节。木棉花也该结果了。一个一个的木棉树果实渐渐裂开，纷飞的棉花洒落在整个校园。一下课，我们便蜂拥似的来到木棉树下，欢笑着，嬉戏着，就像农民在果园庆祝粮食的丰收。
冬天到了，木棉树的 叶落了，花也谢了，只剩下几枝光秃秃的树枝与天空相伴。不过，冬天的到来，不也预示着春天就不远了吗?我相信，第二年，木棉树将会为我们带来更多的生机与乐趣。
又是一年花开时节，母校的木棉树你还好吗?你的开放是否又迎来了人们的欣喜，你的败落是否有让人感到悲伤呢?木棉树愿你花 香常在!
木棉花木棉花篇五
李蓁，一个如木棉的女孩子。
有木的秀颀，有棉的温暖，有木棉的灼灼其华。
在班内近两年了，不温不火，不卑不亢，事事认真，事事尽心，没有过一次急躁，没有过一次局促。她是一个被同学们公认的强大的人——冷静、沉稳、强大。她如树，在晨光中挺立的树，静默、洁净、美好而又自成风景。
她会在休息日，跟着妈妈逛逛书店、轧轧街，妈妈买的一块烤红薯，会甜蜜她一整天。她会在假日，穿着奶奶做的布鞋，学做馒头、熬饭。她会在同龄人想着穿名牌的时候，洁净地穿好校服，捧书而读。她如棉，素朴、清雅、温暖周边。
她每次考试均名列前茅；她在一天天的日记中记录自己成长的点滴，并时时回顾反省自察。每天、每时，写每一个字、做每一件事，她都能做到极致。如同木棉花开，朵朵硕大。
当老师，最幸运的是教出让自己佩服的学生。我很有幸，有生李蓁。
木棉花木棉花篇六
春天来了，花儿也开了。新学期的第一节课，我们的钱老师带着大家到了国贸金龙路的街心公园，观赏了只在春天才开的木棉花。
到了公园，钱老师简单给我们介绍了木棉花的一些相关知识，就给了我们时间自由观赏。
抬起头，看着高耸的木棉树，难怪它还叫英雄树，就这积极奋进的模样也都跟“英雄”匹配。摸了摸树皮，只见在那深褐色的树皮上长着一些又大又尖的刺，如同榴莲上的刺一样，十分扎手。这时，几声鸟鸣声打断了还在吵吵嚷嚷讨论树皮的同学。仔细一看，在那细长的树枝上不仅有橙红色的木棉花，还有几只翩翩起舞的小鸟，它们一会儿从这根枝条上跳到那根枝条上，一会儿又从高的枝条上一个俯冲下来跳到低处的枝条上。它们的身影，连同阳光和木棉花一起形成了一幅诗意满满的水彩画。
看着那满树的木棉花，我不禁伸出手指来数，竟有60多朵花，我从地上捡起一朵木棉花，只见那五瓣橙红色的花瓣里有着许多黑色的花蕊，而花蕊则散发出了一种淡淡而清香的味道，我便像喝醉了酒一般陶醉着。用手轻轻的摸了摸花瓣，柔软，就像是摸着棉花一般。
木棉花还有特别的作用呢，比如泡茶喝，还可以止咳。
木棉花木棉花篇七
木棉花，是我最喜爱的花。红红的、娇嫩的花瓣，白白的、柔软的絮，小小的、棕色的种子。
漫步在公园寂静的林荫小道上，时常听见鸟儿“喳喳”地叫几声，也时常听见树叶“沙沙”地像一阵，也时常听到微风“呼呼”地在我耳旁吹……但对于这些，我都不在意。突然，我眼睛一亮——我都不敢相信我的眼睛——在我眼前，就在我眼前，是一大片木棉花海！我向前飞跑，跑到木棉树下，捡起一团团棉花絮，从里面拣出一颗颗小种子，我轻轻地把它们放在一张纸巾上，又爱抚地把纸巾包上，放进我的裤袋。
回到家，我小心翼翼地把种子播种在花盆里，再用土盖住。我开始精心呵护我心爱的木棉花种子，不久，有四棵木棉花芽探出了绿油油的“小脑袋”，但是，不久以后，那几棵小苗就枯萎了。但是我并没有泄气，因为我知道，还有一颗种子没有发芽。当我看到那最后一颗木棉花种子发芽了并长出了两片宽大的叶子时，我心中便燃起了一丝希望。当小苗又长出了两片新的嫩叶的时候，我露出了成功的喜悦。但是，第二天早晨，我看见叶子上竟有几个小洞洞！明显就是被虫子咬的！我又观察了几天，原来是一只蜗牛！我很心疼，但又没有办法。但是，这棵木棉花小苗不仅没有倒下，反而越长越高！
如今，这棵木棉花竟然又在生长：它正在长第五片叶子！它的生命是多么的顽强啊！
我看到木棉花又开始生长，更卖力的去呵护它了。
我想告诉大家：只有经历了风雨，才能见到彩虹。为什么好端端的跟大家说这句话呢？是因为就是我在养木棉花的时候，我知道，做事不要因为一点小小的失误而泄气，多试几次，就能成功。坚持不懈，直到成功！