优秀作文是思想深刻且观点独特的写作，能够给人以启发和思考的余地。如果你正在苦恼于写作，不妨看看这些优秀作文范文，或许能给你一些帮助和启示。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇一
当医生宣布他们的无能为力后，父亲恨恨地说：他不是儿啊，养老送终才是儿啊，临走临走他还坑我一下子……父子一场，决绝的方式竟是这样不堪！父亲哪里是恨，而是痛啊。在一旁的我痛哭失声：为年轻的弟弟（他撒手尘寰，也是身不由己啊），更为功败垂成的父亲——他所有的颠簸辛苦，换来的竟是难以抗拒和接受的死亡！这让人情何以堪？那一刻，父亲是如此的悲壮苍凉！
俱往矣——那些或悲伤，或痛苦，或幸福的往事。
老爸，你是我的骄傲。
我爱你。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇二
我父亲是一个不苟言笑的人。他从来不对我笑。很夸张，但是是真的。他是秃头。他以前是有头发的，但是因为我爸爸的弟弟叔叔教他，他总结了几个秃顶的神奇原因。第一，洗头不需要洗发水。第二，游泳不需要戴泳帽。第三，你要酷。
尤其是第三个，已经让我无法吐槽。而且，他得到了一个他认为很神奇的小技巧，用剃须刀刮胡子。只要头发再长一点。你可以看到，父亲，站在阳台上，用剃刀刮他的头发，刮，刮。这时，我意识到，素描里提到的那个，看你的头发。这个梗。写到这里，我忍不住摸摸自己的头发。幸运的是，我的头发和妈妈在一起。
我和父亲的关系很简单，也很复杂。复杂的是，一旦学习好了，偶尔会开个小玩笑，写也不会不苟言笑。但他还是不笑。他可以开玩笑，但是不允许别人跟我开玩笑，不然我爸会好好照顾我的。当然，这句话有两个双引号。一个是给别人的，一个是给关心的，别人其实指的是学习，而关心可以理解为打骂，偶尔也有双拼，打骂。
很简单，除此之外，他不关注其他的事情，比如一些生活问题，这只能让我很开心，因为我父母个子矮，我个子不高，但是比我父亲高一点，这也造成我父亲的口水，每次都像地对空导弹一样。从下到上，四面八方洗脸，没有死角。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇三
当我刚刚上初中报名时父亲还鼓励我，让我不要压力太大，永远是我的好女儿……现在呢？父亲变了，我一回家，父亲的脑火都冲着我发，我选择不说话，任凭父亲带着爱面目狰狞的教育我，等父亲说够了，我才回去写作业。心里苦苦的……我想起以前的父亲，不管什么时候，他都会来房间和我开玩笑打闹，现在我的房间时时刻刻都只剩下朗读声和写字的沙沙声。
这天，我回家我发现父亲不在，回到房间看到一杯热腾腾的牛奶放在我乱成“猪窝”的桌子上。下面还放着一张纸条，上面写着“今天爸爸不在，我把饭给你做好了，放在冰箱里了”我心里冷冷的，没有受到这封信的一丝丝感动。我出去把菜给热了，我吃完了，就去写作业了。我快写完作业时我看了看钟表已经十点多了，我放下作业回到床上去睡觉，不知道是什么时候，我在睡梦中听到了关门声。几步脚步声，一声门开了的声音，父亲把被子给我盖紧了，就出去了，不久，我也听到了关灯的声音。这些仿佛在梦里，仿佛又是现实。早晨阳光明媚，太阳早升到了天空中，我爬起了床，看到了一杯牛奶，两颗鸡蛋，几片面包。下面又有一张纸条上面写着“今天有事，不能早回来，这是早餐，吃了吧。”我吃完后打开冰箱，看到了以前我总要吵到要零食饼干。去上画画课了，我一提这比平时的要重，我打开一看，原来里面还有两颗苹果。我想到以前对爸爸的态度，心想原来是错怪了爸爸，想起以前爸爸对我是多么的和蔼可亲，爸爸，我知道错了。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇四
父亲是一个再平凡不过的人，但是他给我的爱却无与伦比。
小时候我闯了祸，打我的是父亲，给我擦药的是母亲。早上起床后，学习桌上有削好的铅笔，才知道是父亲做的。
放学的时候，自行车的链条坏了，到了早上它却被修好了，那也是父亲做的。我和父亲很少沟通，他也很少说话。难道父亲不会用语言表达爱吗，我曾有这样的想法。
可是我一想到父亲做的那些事，才知道是我错了，父亲不用语言表达爱，却用行动表达，我不知道为什么，但我能感觉到，他是爱我的。
有一次，我看到父亲帮我修理学习桌，累得满头大汗，一不小心还把手给划伤了，鲜血流满了手指。这时我哭了，现在才明白父亲是在默默地奉献自己。
在我心中，父亲像一座巍峨的大山，父爱无言。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇五
我父亲是一个不苟言笑的人。他从来没有对我笑过。尽管有些夸张，但事实就是如此。他是秃头，本来有头发，但是因为我叔叔，我父亲的弟弟，教他，他总结了几个令人惊讶的秃头原因。首先，洗头不需要洗发水；第二，游泳不需要泳帽；第三，它很酷。
尤其是第三个，让我无法说话。他还获得了一项他认为了不起的小技能：用剃刀剃光头。只要头发长得长一点。我可以看到我的父亲站在阳台上用剃刀刮他的头和头发。他又刮了又刮。直到那时，我才明白草图上写着，“看看你的头发。”这个卡住了。写在这里，我忍不住摸了摸我的头发，幸运的是我的头发跟着我的母亲。
我和父亲的关系非常简单和复杂。复杂的是，一旦你学习好了，你会偶尔开个小玩笑，这是不寻常的，不会表现出不苟言笑的样子。但是他没有笑。他可以开玩笑，但他不允许“别人”和我开玩笑，否则我父亲会好好照顾我。当然，这个句子里有两个双引号。一个在别人身上，一个在关心别人，“别人”实际上是指学习，而“关心”可以理解为殴打或责骂，有时甚至是双重打击，殴打和责骂。
简单的事情是，他不注意其他事情，比如一些生活问题，只是责骂而不是殴打，这让我很开心，因为我的父母很矮，我也不高，但是比我的父亲高一点，这导致我父亲的口水，每次都像地对空导弹。“洗我的脸”从下到上，四面八方，没有死角。
文档为doc格式。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇六
父亲的故事从门缝飘进我的耳朵，在“沙沙”地笔滑过纸的声音中我痴痴地听着，那夜似乎都香。“从前，有个小男孩叫杰克……”
上初中了，父亲似乎变烦了许多。他总为一些小事而与烦，如记得带水杯，考试要放松等。我因为沉迷于伏案学习，我对父亲也是爱理不理，也总能与他争吵起来，无形之间我们的离得越来越远。
还记得那天傍晚，小表弟来我家做客，吃完饭后，小表弟继续去找玩具玩而我又去写作业了。父亲也紧跟来把我门关紧，然后“唉——”的长叹一声。默默地走了。
“要不我给你讲个故事吧。”父亲的声音通过门缝清晰地传到我耳朵里。
门外传来一阵骚动，小表弟似乎很感兴趣。椅子蹭地发出了哒哒哒的声音。“从前，有个小男孩叫杰克……”父亲开始讲，声音抑扬顿挫，讲到高兴时竟还音调一提，小表弟似乎也入了迷，也跟着欢呼起来，我顿了顿笔，皱了皱眉，又“啪”地一下摔在了桌上，一个箭步打算去“训斥”父亲。
我走到门边，刚息开门缝，父亲的声音飘了进来，我缓了下来。“他有一艘龟船……”咦？这不是……不觉间握紧门把手的手松了，自然间我就坐了下来，静静地听着这熟悉而陌生的声音，仿佛天地之间只有门外的声音和我。夜似乎也平静了许多。
我嘴角上扬：哈！这个故事结尾我知道！不听罢了，罢了。本想转身回去写作业，却又被小表弟发出嘻嘻哈哈的笑所吸引，我偷偷窥看着他：他坐在小板凳上，微胖的身体前倾，眼睛聚精会神地盯着父亲，脸上地笑都要溢出来似的。在父亲喝水时，他也急切地囔着，摇着父亲的腿：“舅舅，接下来呢？接下来呢？”我看着他，眼前渐渐模糊了，这不就是以前的我吗？看着父亲对他慈爱的笑，心里又增添了一些酸酸的感觉。
没错的啊，就是以前的我。像小表弟那样，那样的我。那父亲呢？我转了转身子，凝视着他：他弯着背，捧着热水杯，面色有些蜡黄，他也笑着，但眼角的皱纹却总是显得突兀，又多又密。他不时地喝水，讲的不亦乐乎。
我紧抓住了把手，眼前模糊了许多：过去几年，同样的板凳，同样的故事，却是不同的人。我眼前浮现出了我当时追着父亲讲故事的场景，兴奋又激动，就像小表弟一样。但父亲呢，一缕缕白发，一条条皱纹，一声声厌烦的叮咛，一次次充满爱的抚摸……以前和现在在我脑中来回的切换，模糊了又重合，重合了又模糊。我的眼泪来了。
那晚，我睡的格外得香。在梦里我听到了那熟悉的声音“从前，有个小男孩叫杰克……”
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇七
太好了，太好了。你知道我为什么这么高兴吗？原来是我要和爸爸一起回老家。
一个阳光明媚的早晨我们出发了，大约行了四个多小时，我们终于到达了终点；大英县象山村。
到了老家了我们先去了大伯家，大伯热情款待了我们，于是，我们就在大伯家吃了午饭。
吃完了午饭后。我们就去给爷爷上坟，我们开着车，远处是重重叠叠，连绵不断的山峰，山峰青得像透明的水晶，可又不那么沉静我们的车子奔跑着，远山也像一起一伏的跟着赛跑，有时在群峰之上，又露出一座更宁秀的山峰，像忽地昂起头来窥探一下，看谁跑得快。不知不觉就到目的地了，这里可真是依山傍水啊。
晚上，我们是在爸爸的老同学那里住的，我在楼上眺望远方群山环抱的山村，仿佛一个在摇篮中熟睡的婴儿，山村里偶尔的传来小孩梦醒时发出的哭声；没有一处不渗出山村的安谧、恬静与温馨。
第二天就到了我天天想夜夜想的死海了。到了死海了我就在这里玩了个遍，其中，最好玩的就是漂浮了你在上面一动不动，自己也会浮起来。
这次回老家太好玩了。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇八
父亲今年68岁了。父亲说，他活这么大岁数，又是教书又是写作，天南海北地参加笔会，接触的人呢，也不算少了。真正能让他肃然起敬的，也就那么寥寥几人。我的姥爷，父亲的岳丈，就是这寥寥几人中的一个。
姥爷姓郇，名正经。父亲说，姥爷呢，名如其人，一身正气。为人，像经书一样，明明白白，清清正正。
姥爷55岁的时候，因胃病住院手术。出院那天，父亲和母亲接姥爷回家。走在路上，姥爷低着头，好像在算计着什么。走出医院十多里地了，姥爷突然向父亲要出院的清单，说他怎么感觉算的账不对头。姥爷仔细核对了一遍，可不是，医院多找了100多元钱给姥爷。姥爷立刻让推车的父亲停下来，把100元钱赶快还给医院。姥爷说，人家帮咱治好了病，咱就感激不尽了，这找错的钱，要赶快还给人家，别让人家受难为了。
父亲怀揣着那100多元钱，怀揣着姥爷的嘱咐，急急地赶了十多里路，终于赶到了医院。
父亲听说，那个算错帐的工作人员，发现铸成大错后，当场瘫坐在那里。醒过神来后，曾试图追赶姥爷他们，不料却没有详细的地址。正在六神无主之际，父亲到了。
父亲把钱一分不少地交到那人手里，那个大男人，一下子流下了激动的泪。他紧紧地抓住父亲的手，说他的家也不富有啊，凭空拿出100多元钱，填补亏空，还不得让家人喝一年的西北风啊！多亏了碰上了好人啊！
男人的眼泪，男人的话，让走得满身臭汗的父亲，觉得往返这二十多里路，走得值！这汗，流得值！
回来的路上，父亲一直在琢磨姥爷的那句话——别让人家受难为了。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇九
父亲对我来说，似乎并没有那么亲密，他对弟弟倒是很喜欢，喜欢跟弟弟玩，偶尔还把弟弟弄哭。
父亲的腰板是歪的，妈妈说这是种病。记得有一次，父亲用1000元去做了，便能直着腰板了，可维持了几个月，又歪了。
父亲喜欢抽烟喝酒，自从有了弟弟以后，烟少了，酒也少了。但还是抽，也还是喝，只不过比从前少了些罢了。妈妈不喜欢父亲抽烟喝酒，尤其是喝酒，她总说他一喝就醉。我记得父亲喝醉后的样子，眼睛通红，双手插在裤子口袋里，嘴里叼着香烟，“八”字形走。从背后看，像一个饱经风霜的老人。
父亲的身体不是很好，上次检查肺部有些问题，他却不愿治疗，也不知为什么。我其实很想劝他去医院看看，妈妈也因此经常唠叨，可他还是不改。
父亲的工作，其实我也不是特别懂，我只是知道他会从别人那儿拿来图纸和材料，然后照着图纸把材料加工成买家要的样子。
父亲在家中，不知该怎么描述，非常重要，父亲的脾气是随心情而变的。他很少，我记得他打我的几次就是在小时候，我不听话，不吃饭而打我。除此之外，基本上没有什么的记忆。
我其实很感激我父亲，我小时候，早产，刚生下十几天，就患病，没钱医治，他就到处低声下气去借钱，终于保住了我的生命，他常说：“你是我用钱买来的孩子。”我听到这话，总是会有一种感涌上心头。
父亲并不是多么伟大，但至少他有力气撑起这个家。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇十
在我心里父亲是高大的，一生做会计，清清白白，坦坦荡荡。父亲的情感也是细腻的，总会在我们需要的时候开心我们，我只看见过父亲唯一一次流泪，那就是在四姐出嫁那天，或许是四姐离别时的哭声感染了父亲，父亲当时没哭，但是我看见父亲进卧室的时候眼泪涌了出来，也许是他老人家幸福的泪花，也许是在告诉九泉下的母亲了，“你看，我又完成一个心愿了，你在底下看见了没有”。
怀念父亲，记得在高中时父亲给我买了第一件奢侈品“毛料中山装”，在当时这算是比较高档的衣服了，我真没想到父亲会为我买这么贵的衣服，父亲努力地和商家讲价，这是母亲不在以后父亲养成的习惯，那个年代没有100的，看见父亲从皮夹里掏出一打钱，慢慢地数着，我不知道父亲多少钱一月的工资，但起码也是占据了父亲一月工资的三分之一吧!一点没看出他心痛，这就是父亲对子女的爱，一生奋斗，都是为了让自己的子女过得好，穿得好，吃得好，无忧无虑，就是责任，自己现在做了父亲，才理解当时父亲的心情。
父亲最大的爱好就是品茶，每天天刚发亮就出门了，他最爱去的就是县城中心十字路口那个茶馆，每天聚在这里的有他的发小，同事，朋友，这里应该是父亲最开心的地方。
六哥的死父亲一直愧疚，父亲曾经给我说过，本来六哥是可以救活的，但是没想到医院技术水平的问题，延误了开刀，误了六哥的性命，所以父亲一直都在呵护我，将所有的爱都倾注到了我的身上，我却是愧对父亲的，在父亲年老时找老伴的问题上没有全力支持，总认为父亲这样是对不起母亲的，其实现在回想我身在巡司上班，父亲找个伴陪伴他不是更好吗!
父亲一辈他是老大，做出了许多表率，非常赞赏父亲的胸襟，父亲一生平凡、坎坷，但他真的伟大，母亲早年仙逝，父亲一个人拉扯我们姐弟前行，读书、就业、安家。实在太不容易了，感恩有你，我的老父亲。
十八年过去了，父亲高大的身躯依然熟悉，父爱是一座山，高大威严;父爱是一汪水，深藏不露;父爱更是一双手，抚摸着我们走过春夏秋冬;而父爱更是一滴泪，一滴饱含温度的泪水。父亲，你在天堂可好吗!儿又想你了。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇十一
为了生计。我随着数以万计的劳务大军，离开了孤苦伶仃的父亲,离开了生我养我的，令我眷恋的故乡,去外面打工了。
千里之外，难勉不思念家乡，不想念自己的老人。独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。转眼,父亲节来了。我流着泪,给远方的父亲打电话问安。
爸，您老身体还好吧？
我赶紧说：爹,够用，够用。父亲叮嘱说：娃，在工地上，干活，千万要小心呐，钉子多，小心扎脚，另外，攀高沿低的，一定要注意安全呀！我说：爹，我记住了。以后，父亲天天打电话。在电话里，父亲总是唠唠叨叨，没完没了。渐渐地，我就开始厌烦了。要不，我就不接,要不，我就索性关上机。
一天，我打开手机，一看，大吃一惊，未接电话，显示一千二百多个。我忍不住，给父亲打过去，发了一通火。可是，父亲涛声依旧。我干脆不理父亲。嗨，父亲不知啥时候，竟然学会了发短信，真是稀罕，要知道,父亲不识字的，是个地地道道的大文盲。短信内容，也无非废话一大堆,让人不禁生厌。过了一段时间。却见不到父亲任何一个未接电话，或未读短信。又过一个月，还是如此。打电话，已处于停机状态。我犹如火烧城隍庙一一一下子慌啦。我赶紧买机票，连夜往家赶。门弄不开，里面是反锁着的，我翻身跳过院墙，走进父亲的卧室，我呆啦：父亲已离世，手里还紧紧攥着那部老年手机......我大声喊声爹，疯了一般，扑下去。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇十二
据说有一次，父亲因故未回家，托同学捎干粮——一堆谷糠捏成的窝窝（根本拿不成个儿，吃时，只能喃着吃）。同学见有棒子面的饼子，趁我奶奶没注意，顺手塞进书包里几个，撒腿就跑。奶奶见状，追了出去。同学人小，没有个子大的奶奶跑得快，到村头，还是被追上了。奶奶硬是把那几个饼子夺了回来……每每听人讲及这段旧事，我都泪如雨下。我不责怪奶奶的残忍,我只为父亲那时的遭际而痛心。父亲彼时的心境我不得而知。
父亲师范毕业，成为一名乡村教师。而后和母亲结婚，几年后，家里又陆续添了我和弟弟两名新军。父亲的人生之旅该是一马平川，飞栈连云了吧？可是没有。纷至沓来的婆媳矛盾，邻里嫌隙，暗算挑拨……一幕一幕，一波一波，此起彼伏，构成了父亲跌宕起伏的人生画面。
毋庸讳言，在乡亲们淳朴善良的品行之外，还有农民固有的狭隘，势利，恃强凌弱……你比他强一点，他嫉妒你；你比他强一大截，他奉承你；你不如他，他鄙视你，踩你……因为祖上几代单传，家势孤单，父亲要面对各种意想不到的压力和挑战；因为是养子，父亲要躲避许多无聊的暗算，中伤和挑唆。父亲忍耐着。即使对待曾经刁难过他.在他脚底下使绊子的人，父亲也从不去计较。在外人看来，也许有些懦弱。几十年后，我感受到父亲的智慧与胸襟。忍耐不是怯懦，不是畏缩。小不忍则乱大谋，这“大谋”是责任，是义务，是担当。
在父亲的字典里，还有一个字，叫做——仁。仁，仁慈，仁爱。学校里，父亲是仁慈的师长:这一点可以从学生赠给他的笔记本的留言中可以感受到；可以从学生和他单独一起的合影中能够看到。在家里，父亲是仁慈的家长——我们兄弟俩，对父亲从未产生过诸如老鼠见了猫的感觉。自小到大，父亲从没骂过我们，更没有动过我们一手指头。他对我们从不正面说教，而是默默关注，在侧面予以启发和警示。话不在多，点到为止；意不在深，醒悟为佳（不象现在的我，整天跟女儿絮聒没完，惹得她烦烦的）。
我上学时喜欢读书和写作，父亲给我订阅《少年文艺》，还有《诗刊》，给我买书。然而不肖如我，至今的写作水平还停留在中学生阶段，实在是有孚父亲厚望。父亲不责不怪，任我自由发展，当面不做表示，背地里，却在同事面前夸我文笔好，这实在令我汗颜。我知道，父亲始终对我们兄弟是恨铁不成钢的。他用自己坚强，隐忍，仁厚的性格，这些做人的“碳”元素，默默加注在我们兄弟身上，以期把我们锻铸成一块钢，一个有用之才。惭愧的是我至今文不成，武不就的，没能出人头地，做出一番能让父亲津津乐道的事业来。
在附近十里八乡，父亲有些名望，有的一家两代人都是父亲的学生，我内心引以为豪。可是却羞于说我是他的儿子(虽然我没做见不得人的事），我怕辱没父亲的名声……父亲对我的爱一如往昔，在他眼里，孩子永远是自己的好，我永远是最优秀的。这就是我宽容、仁慈的父亲。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇十三
一般家庭里，应该是母慈父严。可我家呢，刚好倒了个个儿，反而妈妈对我比较严厉。
而爸爸是很宠着我的，但他也很注重教育。
有时候，我因为平常的功课心烦，偶尔会和妈妈吵两句嘴。我们两个都是倔脾气，没几句便杠上了。吵到最后，我便开始和妈妈打冷战。通常，我那“可怜”的老爸就得两头劝说。他对我妈采用温和的安慰法，对我用的是生硬的讲理法。待我们两个人都冷静了下来，一般都是我先要“白旗”，主动“投降”，然后再高呼老爸偏心，都不安慰我。我妈一下就被逗笑了，爸爸成功地充当了灭火器。
他也是一个很明理的人，给了我足够的自由空间，让我有很强的自理能力。但是，又不是完全不管我。晚上有时候我要一个人坐车回家，而大抵都是九点以后了，大门早已锁了。要一个人走过那狭长漆黑的小道，我还是真有点害怕。那天，我站在小道上，第一次要穿过这里，还是自己一个人。我脑子里浮现出各种恐怖的景象，手心沁出了汗。我硬着头皮，走了进去。“可儿——”突然，我听见有人叫我的名字！“妈呀！”我喊了一声，飞快的跑回去。在出口，我停了下来，心狂跳不已，爬得几乎不敢抬头。接着我听到了脚步声，越来越近，我的心都快跳出来了。一只手搭在我肩上，天啊！我暗暗叫苦，难道真有怪物么？我的心在那一刻都停止跳动了。我一回头，“爸！”我惊讶极了，立刻死死抓住他的胳膊不放。原来，他是担心我，知道我怕黑，特意来接我。没想到，我一听到有人叫我，吓得狂奔。现在想来，还真是有点丢人。
那一年，我十岁。
后来不知怎么，我喜欢上了加菲猫。老爸便找遍西安市，给我弄来了一个超大号的。我虽然不知道他跑了多少地方，但却明显的体会到他深沉的关心。这是十二岁的事情了。
也许父爱不同于母爱那么显而易见，那种深刻更能镌刻在我的生命里。
最新我和父亲的故事（精选14篇）篇十四
昨晚下班回家的时候已是深夜，诺大的一个小区，只在门卫处矗立着一盏白炽明亮的大灯泡，进入大门直行近二十米转角，便是森然的一片漆黑。皎洁的月光通过斑驳的树丛映照在地板上，突兀的便将烦躁的心情宁静了下来。放慢脚步拖着步子，负手在后游荡着回家。
偶尔在行过人烟荒芜的街道时，我便喜欢用这样的姿势走路。这样的行走姿态，许多人也同样走过。但是我能记起的，只有三幅画面。
傍晚时分，劳作了一天的乡间老农吃过晚饭在田间负手提着烟袋散步。上身穿着白色泛黄的无袖汗衫，与他树皮般苍老的面庞一样皱巴巴的，系一条光鲜亮丽的皮带，将他那条大了一个号的蓝色纤维长裤紧缚在腰间，脚下踏着一双被泥土染了色的拖鞋。一片片尚未成熟的稻田，在夕阳的映衬下泛着绿光如波浪般刺的老农眯上浑浊的双眼，清瘦的脸颊上挂着满足的笑意。
三岁的小外甥女聪明伶俐，喜欢模仿大人们说话动作。乖巧的妹妹头后面梳着一个小辫子，穿着她妈妈新买的一件淡黄色羽绒服，一条酒红色的小棉裤套在两条小腿上，负着双手，摇摇晃晃的迈着小步子跟在大人后面，像个可爱的小黄鸭。平日里与她外公相处时间也挺多的，这走路的姿势，应该就是从那儿学来的。
她的外公，便是我父亲。也是我脑海里的第三幅画面。可是，我想不起来，父亲他走路时穿的是什么颜色的衣服，谁给他买的皮带，裤子是否合身，鞋子干不干净。这些我都不知道，也想象不出来。我只记得他负手在后走路时的眼神，无悲无喜，悄无声息，仿佛可以一眼洞察我的灵魂。
他的脸上从没有出现过满足的笑容。
我记得他抽过我三次，第二次是面带愤怒，第三次是失望，第一次可能是由于泪水模糊了我的眼睛，所以没有记住当时他是什么表情。我很想回去看看，他第一次抽我的时候是什么表情，如果看到了那幅表情，会不会改变我们的人生轨迹。
我记得有一次我站在院子的长门口徘徊，想去网吧玩游戏，但是没钱，想开口问父亲要，又没有勇气和他说话。我和他之间对话的次数，真的是可以数清的。那时的小孩，大多数都不如现在的孩子精明，不懂的伪装，不会套路。父亲大概是看出来我的心思，主动掏了两块钱给我，然后弯腰语重心长的跟我说了几句话，可惜我只顾着兴奋想赶紧去玩游戏，没听进去父亲说了什么，现在也想不起来了，只是那副语重心长的面庞，却不经意的刻在心里了。现在想回去认真听清楚，当时父亲对我对了说了什么话，为何他的表情会如此沉重。
我记得他送我去大学读书时，因为担心时间来不及，宁愿舍得掏出几百块钱打出租送我去学校。看到学校环境破旧后脸上一丝失落，但很快被他隐藏起来。他淋着雨带我报名，不停的弓着腰向坐在桌子后面的老师询问哪个专业热门有前途，一脸认真的征求我的意见，我当时觉得好笑，现在想起父亲那一脸认真的模样，却有想哭的感觉。他陪着我找寝室，买床单。看到校门口卖的被褥太薄质量太差，担心我睡觉会着凉，又跑去街上找弹棉絮的店铺。诺大的一个陌生城市，还真被他找到了店铺，买回了厚实的棉被，回寝室给我铺床，整理衣物。带我出去吃饭，教我如何与室友同学相处。临近傍晚时，他送我回了学校，塞给我一踏钱，再次嘱咐我几句话后就孤身走向外面的马路。我呢，则是没心没肺的回到寝室与人聊天，和姑娘暧昧，满心欢喜的准备迎接大学生活。却忘记了我和父亲来时是直接打的出租车从另一座城市直接到学校的，忘记了父亲也从未来过这里，不知道车站在哪儿，忘记了他走的时候时间已经临近六点，就算找到了车站也没有汽车可以回去了。如果可以，我想回到那天晚上，看看父亲那一晚去了哪儿，晚饭吃的什么，想陪着他度过那一晚。
我对父亲的回忆，二十五年来，便只有这些。百善孝为先，我做人失败至极。今天随手写几个字，竟不由想起了这些，幡然悔悟，尽孝应该还来得及。