人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
读边城有感短信篇一
《边城》是我阅读过的书中最有人文情怀的一本，而我理解的人文情怀其实很简单，对于《边城》所讲述的这个故事而言，就是沈从文先生对那座湘西小城的习俗文化与自然风景深深的眷恋之情。
同样的，我对那座不被世俗功利所污染的小城也产生了深深的向往之情。那是怎样的一座小城啊？那么单纯、明朗，如桃花源般美丽不可方物，生活在这里的人们亦是如此淳朴、厚道：“掌水码头”顺顺慷慨大方、乐于助人，他培养的两个优秀的儿子天保和傩送是那么俊朗，明媚如花的翠翠芳心暗许，哪怕将自己一生的等待都付诸那个唱了整夜情歌后却再不曾相见的傩送。
想到这里，我的心情便有些低落，这本该是一件多么美好的顺理成章的事情啊，翠翠的爷爷一心为了自己的孙女能找到一个踏实的归宿而努力奔走，傩送拒绝了一桩对方嫁妆是一座磨坊的婚事而选择嫁妆是一条破船的翠翠，傩送的大哥也愿意成全自己的弟弟而放下心上人去远方闯荡。
读到这里便觉得有些绵绵的怅惘之情涌上心头，想到了朱光潜先生的那句“美本身极为柔弱，但不可征服”的话。人的悲欢离合是现实世界的产物，尽管看到了故事的开始却没有料到故事的结局，竟是这样一个有遗憾的末尾，但或许有遗憾才是美丽的，正如文学作品之所以有着迷人的美，不仅在于有尽之言，更在于无穷之意。
余秋雨在《废墟》中说：“没有皱纹的老祖母是可怕的。”一件事情过于完美就会显得不真实。在看重一件事物时，知道执着；在放下一件事物时，知道摆脱。沈从文笔下的这个故事切合了人们的思维观念，符合了人性的真实，所以会带来一种残缺的美好，也因此会让读者产生了一种幻想，总会对那座山明水秀的湘西小城里的人产生期待之情，也想呼吸一下那里的安静和平的空气，徜徉在那片毫不矫揉造作、毫不急功近利的净土之中，与翠翠一同等待那个“也许永远回不来，也许明天就回来”的良人。
读边城有感短信篇二
几千年来，自《桃花源记》以来，搬家骚人从未停止追求纵横交错、鸡狗相闻的桃园。李白曾经说过:我清楚地感激眼前的事情，毫不犹豫地在桃园东喝醉了。而我，有幸找到了自己的天堂——一条小溪，一个老人，一个女孩，一只黄狗，一条方头渡船。
边城，城市的边缘，少了繁华与喧嚣，多了宁静与质朴，简约与美丽。
茶洞里，小溪边，白塔下，相依为命的爷爷和孙子靠渡船为生。翠翠的人生经历虽然苦，但幸运的是，她并没有扼杀自己的快乐和善良。她整天都很开心，和爷爷在一起。时间，夕阳下，渡船上，爷孙俩在一起的时间一点一点流逝。翠翠到了适合结婚的年龄，爷爷已经老了。少女得莫名其妙的感情，爷爷明白却又害怕。也许是出于愧疚或自卑，爷爷最终没能实现愿望。在风雨交加的夜晚，伴随着渡船和白塔消失了。就这样，翠翠翠翠一个人，接受如此沉重的打击。
书的结尾，翠翠撑着渡船，等着那首歌，等着那个年轻人，不知何时回来。
当我对这本书充满感情的时候，心中不可触及的东西。
对我来说，我从小就听着祖母讲故事，对祖父母和孙子孙女之间的友谊有着深刻的感情。这种情感是浓密而纯洁的。然而，在她生命的最后一刻，我没有陪伴我，这也将成为我一生的遗憾。就像翠翠知道祖父的死因一样，她感到内疚和懊悔。
书中对乡村生活的熟悉和舒适也是我们现在的奢望。这不是我们现在的悲剧，而是纯粹的人性 善良美 好与心灵清澈纯净的丧失，不是悲剧， 悲伤的基调给作品一种深入人心的悲剧美。
《边城》的忧郁不是作者故意渲染的，而是从作品中自然流出的。从某种意义上说，生活和记忆中的风景是沈从文流浪的最后一个家，是他最温暖的精神寄托。他所表达的游子对自然的渴望和回忆，充满了熟悉的田园风光，是一幅美丽的画，一首感人的诗。作者的灵山秀水实际上是灵魂和生命的栖息地，也是沈从文为自己设定的最后一部真正的精神作品。作品中的悲伤基调并没有削弱作品的可读性，而是增加了作品的厚度和魅力。
读边城有感短信篇三
溪流如弓背，山路如弓弦，小溪流流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶山峒的大河。这大约是梦开始的地方罢，沈老的笔下，湘西独特之景展现得淋漓尽致，一开篇我便如痴如醉地汲取这文字的甘霖。
深潭为白日所映照，河底小小的石子，有花纹的玛瑙石子，水中的小小游鱼，两岸深翠的映竹，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。这里是浪漫的茶峒小城，日子很长。摆渡的船儿轻轻荡，女儿家的歌声慢慢飘，小小的人儿也吟吟笑。一切都是万般静好，这座小城里的人们又何似在人间。
飘，翠翠、傩送、祖父、大老的缘分也就这么平淡而奇妙地接续，仿佛风雨前的宁静。但风雨总归会来，但正如老船夫所言：“怕什么？一切要来的都得来，不必怕！”翠翠在经历风雨后却变得更加坚强，仿佛一株不低头的红玫瑰。
翠翠至善，从风雨中走来，风雨没有洗去她心中的纯真，澄澈的心灵宛如一轮皎洁的圆月。傩送至善，他坚毅勇敢，有着一颗赤诚热烈的心灵，骨子里汹涌的热血，无不在显示着一位湘西少年的动人形象。祖父至善，身为摆渡人，不收摆渡钱，在那条大河之间，架起了生命的桥梁，对于翠翠，他懂得放手，即使自己于心也不忍。大老至善，他肩上有着家业千斤，懂得担当；他眼里有山河万里，知道责任。他也会柔情似水，但对于傩送和翠翠，他也愿意成人之美，让有情人终成眷属，徒留一场空悲切。茶峒人民至善，顺顺、杨马兵、陈四四……茶峒邻里亲切，相互帮扶，纯朴的民风至善至美。
一幕又一幕，仿佛一场香甜却又苦涩的梦。爷爷离开了，思恋的少年离开了，渡船也没有了，但这又有什么关系呢？翠翠头上的白绳总有一天会取下来，那个人也许“明天”回来，渡船也会重新飘荡在水中。
因为她是至善之人，这里是至善之城。
读边城有感短信篇四
初读《边城》，不由得感叹茶峒的淳朴民风，老船夫坚持不要过渡的钱，还为渡客准备香烟和烟草，这里的人如这里的风景，纯净美好，质朴真诚。
作者的行文如潺潺流水，细细地淌着，没有跌宕起伏的情节，也没有惊心动魄的氛围。但就是这样的文风，却能够深深地探入人物的内心深处，衬托出一座纯净的边城。
在这座古城居住的苗族茶峒，自古有通过媒人上门求亲的方式，是所谓的“走车路”。也有男子站在溪边、山崖上唱苗歌给女子听，一人独唱或二人对唱，在唱歌了解认识对方，直到分手或结亲，这就是所谓的“走马路”。这后一种方式，表现了湘西民众在婚姻问题上的宽容和自由，也反映了这块地方人们善歌的才能。
《边城》不仅仅是一部描写民俗风物的小说，它更是一部堪称绝美的爱情悲剧。翠翠，一个湘西山水孕育出来的仙女，天真善良，温柔清纯，她对傩送的爱带着少女的羞涩和幻想，或者说这种爱似乎一直是以梦幻的形式出现的。
在梦里，她听到一种悦耳的歌声，柔软而又缠绵，于是她像跟了这声音到处飞，飞到溪边悬崖半山腰……她只有在梦中才能品尝到甜美的爱情。可现实却似乎远离了她。于是，她只能痴痴地坐在溪边，凄凉地守候，孤独地等待。
从翠翠身上，可以看到苗族少女那种对美好生活的渴望与追求。因为她的淳朴，她无法拒绝天保，也无法向傩送表白，但傩送驾船远走后，她又矢志不渝地等待心上人归来。
“这个人也许永远不会来了，也许明天回来！”这句给读者留下了无限的惋惜和悠长的牵挂期盼，但不管未来会怎样，自己的路自己走，自己的未来还是要自己去争取，翠翠等到的不是无言的悲哀，也不是追悔莫及的泪水，而是应属于她的那份幸福。
读边城有感短信篇五
青山、秀水、夕阳、白塔、飞鸟、虎耳草，还有那美丽的晚霞，在边城的天空上如颜料般荡漾开来，是一种宁静的幸福，同时也意蕴着一股淡淡的哀伤。
书里的女主人公“翠翠”是一个美丽纯洁的女孩子。她自幼父母双亡，由靠摆渡为生的祖父抚养长大。多少个黄昏里，翠翠独坐在山头的白塔下，看天，看云，看满枝的落花随潺潺的溪水流走，如同自己飘逝的年华。
这样的边城是美丽的，温柔而但又有几分凄凉，翠翠便是在这里平静地度过了14年，然而14年后翠翠的生活出现了转折。15岁，就在朦胧的15岁，情窦初开的少女第一次尝到了爱情的滋味，尽管这段感情没有任何杂质，但却比什么都要来得沉重。边城很小，世间的事也多有巧合，巧到天保和傩送俩兄弟同时爱上了翠翠，但翠翠对这一切却毫不知情。无疑，她是天真的，她爱上了傩送，她爱上了梦中那美妙的、悠扬的、回荡在整个山头的歌声。这歌声给了她一双翅膀，带她去寻觅幸福的方向，也安抚了翠翠那颗长年徘徊在渡口，早已厌倦漂泊的心。那时候，翠翠的生命也因此充满了希望。
可生命往往错置，幸福往往易逝，就像短暂驻留在春天的候鸟，一去不复返，只是一路上青春小鸟掉下的长不回的羽毛。
无星无月，夜色很浓。夜很静，人更静，唯有那秋虫的低诉，更显寂寥。
操劳一辈子的祖父看着那些关于翠翠母亲的烙印，沉下去又浮下来，竟在15年后与翠翠生命的轨迹相重合。她们的命运惊人地相似，这，这难道是悲剧的又一个轮回？于是带着满腹心酸与悲怆，祖父在一个风雨交加的夜永远地离开了翠翠。一坯黄土、一副棺木、满天飞舞的纸钱……沉痛中，翠翠终于明白了一切，可惜迟了，一切的苦痛只得自己默默承受。
天保、傩送、祖父，他们每个人都以不同的方式或死或走离开了边城，从翠翠的生命里消失了。也许，天保是个好人，傩送也是个好人，边城里的人都是善良纯朴的，可是他们都走了，走得远远的，谁来陪伴翠翠？谁来守护翠翠的梦？谁来呵护翠翠？谁来给翠翠一生的幸福？想着想着，我的视线再次模糊了，从婉约到苍凉，这注定就是一场美丽、苍白，且永远游离的爱情。
烟水迷离，四野寂寥。只有翠翠独自一个人守着渡船，依然痴痴地等待傩送的归来，这种无望的等待是痛苦的，它一点点的消逝着翠翠的希望。
“也许这个人永远都不回来了，也许明天就回来。”悲与喜相互交织，萦绕在翠翠心头，眼前好像浮现出翠翠忧郁的脸庞，单薄的背影，哎，可怜的妙龄少女。
想那时少女心上花开，不知为谁；而少年夜半高歌的片刻光景，又是为谁。几分哀思，几分愁绪；几分幽怨，几分悲伤，无奈中已成为过往，化作一潭湘西碧水向东流。
“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟，只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”
悠悠边城悠悠情，什么叫幸福？什么叫永恒？爱，为何如此沉重？
读边城有感短信篇六
天边的太阳渐渐落下，空中淅淅沥沥地下起了雨，天渐渐转黑，整个世界都浸没在黑夜中。每当夜阑人静的时候，身处的城市没了白日的喧嚣，褪下那往日繁华的伪装，变得像个安静的大家闺秀一般。坐下来，静静地品一口香茗，放松下来感受着这大城市中难得的宁静，“烟雨蒙蒙，织起朦胧的纱帘;湘水飘飘，盈起古城的梦幻。”脑海中不禁浮现出这么一句话，眼前不知怎地竟是浮现出沈先生笔下的那座小小边城，那座如诗般美丽而安静的边城。
初次了解《边城》是在语文课本上，那时只是粗略地了解了一下，老师向我们大概介绍了一下主人公翠翠——那位柔美而淳朴的女孩，渐渐地对这本书起了好奇心，或者说是好奇翠翠诗意般的人生。隐隐约约记得谁曾说过：《边城》这本书写得极美，如一首淡雅别致的诗一般。当时我还嗤之以鼻，觉得那人未免有些夸大。当我大概了解了这本书的内容后，真是又惊又奇，对于与往日读的书判若云泥的风格感到十分惊讶，而同时又对《边城》这本书充满了极大的兴趣，迫不及待地想要知道为何一向禁忌爱情小说的大人们如此推崇。等到真读了这本书才知，用美得如诗来形容《边城》却也不为过。
少女的心总是敏感而又纯粹的，爱上了便是爱上了。年少的懵懂，初开的情窦，来得那么的突然，一切都显得那么地荒谬而又美好。翠翠就是那么突然地爱上了傩送，一见钟情，这偶像剧里才会出现的戏码，在这所谓上流社会的人们眼里看来是那么地荒诞无稽，可这一切却真实地发生在了那座梦幻的小城。翠翠从小父母双亡，打小就跟在爷爷身边与爷爷相依为命，看着翠翠渐渐长大，爷爷突然意识到自己年事已高，他一生并无他憾，就是放心不下翠翠，怕自己逝去后无人照顾她，于是便开始操心翠翠的婚事。翠翠自小性格内敛，心事较多地装在肚子里，情窦初开的她更是把心中的那份情愫小心翼翼地藏起来，不让任何人窥视了去，也不向他人提及，包括从小把自己拉扯长大的爷爷。少女的脸上总是藏不住事，爷爷看着孙女长大，自然感受到了她的变化，爷爷不便点破，小心翼翼地维护着小孙女的羞涩，他只是细细地观察，小心翼翼地探问。最后做出了认为可以让翠翠幸福的决定，却不知由于他太过的关心和太深的爱延误了翠翠一生的幸福。
偶像剧里两兄弟同时爱上一个女孩的戏码竟也真实地在翠翠身上上演了，傩送的大哥天保和傩送同时爱上了翠翠。对于傩送的情意，翠翠是欣喜的，而对于天保突如其来的爱意，翠翠却是不知所措。天保知道翠翠的心意后，选择了退出与成全，他选择离开，想要忘却一切，却不幸遇难。面对哥哥的死亡，傩送的内心是复杂的，他的心开始动摇，加上家人的反对，他选择了逃避，他毅然的离家外出闯荡。而翠翠却对此毫不知情，直到爷爷带着遗憾离世后，翠翠才如梦初醒明白了始末，她的内心一片苦涩，她失去了唯一的亲人世上最亲的爷爷，而她与傩送爱情之花还未来得及盛开就已凋谢了。一切皆已尘埃落地，故事已落幕，忧伤结束了。而翠翠也开始了她漫长无期的等待......
读了这书之后细想，却是颇多感悟，亲情的伟大和爱情的美好在书中淋漓尽致地展现出来，在这淳朴的小山村中，人性的美是那么地令人惊讶，使人心中生出一股不可亵渎之感。而人生总是戏剧化的，翠翠的一生是幸运而可悲的。幸运的是她有一个爱她如斯的爷爷，她得到了两位优秀青年的青睐，她与傩送情投意合。可悲的是爷爷为她操劳而死，天保因她的拒绝离家却不幸遇难，心爱的男子却选择逃避留她一人独自守望。
虽说人生如戏，但现实终究不是偶像剧，拥有了偶像剧的狗血情节却始终无法拥有偶像剧的完美结局。
读边城有感短信篇七
习惯了快节奏的生活，习惯了被钢筋混凝土包围的世界，很难想象在离这喧嚣世界千里之外的地方还有一首美丽的牧歌、一条欢快的小溪、一群纯朴自然的农民。
在这穷乡僻壤的茶峒小山城，有一条永不停息流淌的小溪，溪流如弓背，小溪是个沉默的精灵，默默看着一切，也许我们不曾想象，在这“世外桃源”中也会有如此凄美的爱情，但就是在这，爱情同那呕哑的竹管声震荡在了寂静的小溪中，也使它有了一丝热闹的气息。故事的起起落落都围绕着这条小溪，小溪即使沉默，却也是整个小山城的生命所在。
《边城》是一首原始的牧歌，每当读它，都会将灵魂抽离这现代化的世界，让人体会另一种生活，另一种人情，那原始的民风和朴素的人性，满怀着作者对大自然的感怀、对至善至美的人情与和谐宁静世界的想象。虽然如此至善至美，每每读起还是会不由自主地忧伤。
这淡淡的、浅浅的忧伤便来自于翠翠和大老、二老没有展开就仓促结束的爱情，大老的殒命、二老的出走和爷爷的离世，以及妙龄少女一个个被击碎的幸福梦幻。“有情人终成眷属”这句话在书中始终没有灵验，也许是作者那个时代的悲哀，又或是边城的保守促使了这段悲情。兄弟俩爱上一个人没有错，但他们却不与他人一样，他们没有争锋相对，他们没有大打出手，哥哥毅然决然地放下机会，独自将痛苦承受。然而，他的离去却给大家带来了更大的悲痛。最终，白塔下再也没有荡漾着那动听的歌声，曾经活泼的背影也变得深沉，而兄弟俩的诺言也被默默地小溪冲刷得不留痕迹，这是命运的注定还是上天的玩笑？无人知晓。
这是一个牵动人心的故事，犹记故事中给我留下了最深刻印象的，还是那座在半山腰上屹立不倒的白塔，它是一名历经世事的长着，远远地眺望着爷爷和翠翠的家，悄悄地祝福着他们。它也是爷爷和翠翠的港湾，每当他们有心事无处诉说时，总会出神地遥遥望着白塔，放飞那被现实束缚的心，在心底滔滔不尽地倾诉着一桩桩故事。而故事的最后，谁也不曾想到，曾经屹立的白塔在一次风雨中倒下了，一同离去的，还有爷爷。我想，他们一定是不忍看到翠翠满脸泪光的愁容，又或者，翠翠已经长大，不再需要他们的守护。倒下的白塔和爷爷的身影就这样在唏嘘中久久立在我的心中。
这白塔屹立的边城，是翠翠心灵的归宿，是她灵魂寄托之地，她一直留在溪边无尽地等待，等待着那不确定的答案。不禁又是一阵心痛，也许，我们每个人心中都有一座边城，它既是我们的归宿，又是我们的枷锁。我希望，我能在自己的边城中不断寻找，而不是静静地等待。
读完《边城》，猛然感到这不仅是一篇小说，更是一首由二十一个断章组成的长诗，不能不被沈先生笔下湘西民族的民族精神所打动。那幽碧的远山，西边的白塔，翠绿的竹林，质朴的百姓以及这发生的那段爱与守候的故事，将永远在我心中闪耀美好的人性光辉！
读边城有感短信篇八
在这样一个纯朴的人家、乡村小镇中，充满了“美”与“爱”。这，便是沈从文的《边城》给我最大的感想。
一个天真善良、温柔清纯的女孩和一位保有着中国传统美德的老人，祖孙俩相依为命。他们以摆渡为生，不管晴朗炎热还是大雨磅礴，爷爷总是为别人摆渡，女孩翠翠也总是陪着爷爷。祖孙俩的情感令我羡慕，但他们的家境也令我很是心寒。
平凡纯朴的生活，怎么也抵挡不住爱情的闯入。
每个人的爱情都会有萌生、觉悟、执着三个阶段。已是亭亭玉立的少女的翠翠在小镇看龙舟时，她的爱情种子萌芽了，因为她见到了傩迭。第二年，在小镇看龙舟，他们再次相遇，但这时傩迭的哥哥天保也爱上了翠翠。就这样，一个悲惨的爱情故事开始了。
读边城有感短信篇九
有人说：夕阳是美丽的，瀑布是壮丽的，彩虹是绚丽的，而人生的风景是至善至美的。夕阳的美丽是人生的尽头，瀑布的美丽是人生的号角，彩虹的美丽是人生的希望。那淡淡的忧愁，那浅浅美丽是朦胧的幸福。
天边是映红的云彩，太阳失去了激情，只乏力地照着连绵的山，它终究会落下，空着来，精着去，留下的，也只剩那緑草的见证。是啊，夕阳是唯美的，但也是凄美的。夕阳过后是黑色的天地，黑暗的笼罩。美丽的背后是无尽的付出，那老船夫便是最好的例证。平庸的度过一生，他那原始、纯朴、自然的人性和人生是那样可贵，没有都市大街的汽笛声和喧嚣声，有的，只是那无尽的水声，拉船声，坚守着自己的岗位，他也曾似太阳般大放光彩，可夕阳时期的他，在雷雨夜静静地走了，没有丝毫的反抗，也只能乏力的顺从。或许，夕阳留下了的是些许的忧伤，而老船夫留下的，只是翠翠那无尽的哀伤。
那浅浅的红日，不再刺眼，那是自然的光彩。没有高楼大厦，只与那温柔的河流、清凉的山风、满眼的翠竹、白日喧嚣夜里精密的渡船一起，构成一幅像诗、像画、更像音乐的优美意境。可带来的，仍是那丝丝的忧愁，那份平凡宁静那难以抹去和淡淡凄凉是如此的吻和，那亦是翠翠，这生命的无奈和悲悯之情。“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些儿薄薄的凄凉”，翠翠心中涌出的茫然无依、说不清道不明的凄楚与忧郁，和保持在自然浑朴中的朦胧、混沌的感觉，就似夕阳带来大地的感觉，那是份忧愁的美。
瀑布，是自然杰作。在这种自然的气势之下，藏着的，却不仅有瀑布。细致，然而绝不琐碎；真实，然而绝不教训；风韵，然而绝不弄姿；美丽，然而绝不做作。这不是一个大东西，然而只是一颗千古不磨的珠玉，这就是《边城》，一个艺术家的心力。那种流动的旋侓，优美的意境和弥漫的情愫。流连在简单的言语中，这份令人忧愁的美丽也化身其中。
水流有力的冲击着石头，那么，是他将翠翠朦胧的幸福梦幻击碎吗？或许，是吧。翠翠与大老、二老没有展开就仓促结束的爱情就像那瀑布，还未舒展酒杯重重的甩在岩石上，留下的，只是无助与无奈的悲伤。那浅浅的忧伤，是最亲近的人相继离开，只是条老狗和翠翠那淡淡的忧伤。
彩虹，只是虚幻的存在。那时的我们，向往着七彩的天桥，长大后才明白，那只是个美丽的错误，仅仅是光的折射，绚丽的色彩不复存在，原来美丽也是会变味的。翠翠的幸福，也只是初始的，就像我们对待彩虹的快乐，也只驻留在那缤纷的色彩上，明白了原理，也就失去了那份幸福。那本应令人倍感幸福的美丽，给人的，只是如丝般绵长的忧愁。这生命的无奈和悲悯之情，岂是简单的美丽二字。
咖啡的美好，在于苦涩之后浓浓的香甜；生活的美好，在于风雨之后淡淡的幸福；忧愁的美好，在于它并不完美。“美丽总是令人忧愁的”，那些许的期待，那些许的瑕疪，过完那短暂的一生，翠翠守候她渡船，我们守候专属的忧愁。忧愁的，亦是美丽的。
读边城有感短信篇十
读《边城》，不断被故事里面人与人之间的真情所感动。湘西，那是怎样的山和水呀，孕育了那么多淳朴善良的人!请看以下内容：
渡头为公家所有，故过渡人不必出钱。有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时的认真神气：“我有了口粮，三斗米，七佰钱，够了。谁要这个!”
但不成，凡事求个心安理得，出气力不受酬谁好意思，不管如何还是有人要把钱的。管船人却情不过，也为了心安起见，便把这些钱托人到茶峒去买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己的腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。
老船夫说：“他送我好些钱，我绝不要这些钱!告他不要钱，他还同我吵，不讲道理!”
坐船的人于心不忍要给钱，撑船的人已经有了公家的“奉给”不拿钱。船客与船夫，一个为了给钱，一个为了退钱，甚至都要“吵”起来，谁“吵”赢了，谁的愿望实现了，就有了莫大的满足和快乐。船夫有时推不回，为了把钱还回去，还要想方设法做其他事情去补偿。每个人的行为举止，都写着一个大大的“善”字，给人带来满满的“暖”。
《边城》里的人，心底无私天地宽;渡船上的情，胸中有善世界暖。
读着《边城》，在感动的同时，不由想起两个与钱----一块钱有关的故事。
前几天上菜市场买菜，遇见了令人惊讶的一幕。一卖菜的与一买菜的正在吵架，买菜的说被多算了一块钱，要向卖菜的讨回来，卖菜的说至多退五毛，再多不愿多退。两人协商不下，便争吵起来。吵着吵着，就恶语相向，甚至要大打出手，如果不是旁边有人劝架，肯定会打起来的。
另一个“一块钱”的故事。
有一个老汉，在路边开了间小店，后来因为租期到了，把小店搬移到另一个地方去。一天下午，一个中年汉子跑进小店，满头大汗地掏出一块钱，郑重地递给老汉说：“实在对不起，欠了这么久!我刚讨回工钱，谁知您的店搬走了，我足足问了八个人才找到这儿。”
那一块钱，是前几天的两块饼干钱。当时这个汉子饿得走不动路，请求赊两块饼干。老汉看他满头满脸的水泥灰迹，可怜他，两块饼干权当白送，想不到他竟那么郑重地记着，真让人感动。
后来老汉得知，为了还这一块钱，那个汉子不仅问了八个人，还耽误了中午的汽车，票价近两百，晚上还要住旅店，又花掉好几十。
中年汉子为了还一块钱，不怕麻烦，付出了巨大的代价。也许有人会说不值，现在谁还在意那一块钱呢，但他问心无愧，以自己的实际行动给世人上了一节生动的课，这课，以心灵高贵为主题。
有的人，为了一块钱，可以大骂出口、当众出丑;有的人，为了一块钱，不怕费尽周折、以诚还善。一块钱不多，但对它的态度，即刻显示出心灵的高下。
钱可以买来很多东西，包括情感;钱也可以使人丢掉很多东西，包括情感。钱，可以使情感更深厚，也可以让情感变质。是让感情更深还是变质，关键在于使用钱的人的选择和态度。而选择和态度，关乎心灵。