无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。范文怎么写才能发挥它最大的作用呢？接下来小编就给大家介绍一下优秀的范文该怎么写，我们一起来看一看吧。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇一
时间走了，我还在，万景变了，心田依然，岁月的时光打消了思念的疲惫，一份多知的画面，绕在脑海，画在眼前的容颜，那份多知的变换，这份留不住的面孔面前，走掉了多少，来到了多少相思，在等待的画面，一份结局的约定，约定的梦无期。
走在海轮盘的周围，那份多变的心情，这份等待的收获，是时间的问答，是心情的伴随，以心做题，提不出曾经的傍晚，以泪舞约，舞不出未来的布局，是面孔的修辞，还是容颜的洒脱，撒下的是时间的脚步，脱不开相思的布局，心情婉转，泪滴的刻画，是走在内心的悲伤还是未来没有风月的续期，当剧情的画，消失在雨滴的梦里，写出多少泪，打下多少梦。
那是一片熟悉的土地，而光辉的岁月依然如旧，而泪滴的畔，变成了思念的城池，这个约中的逢，曾经念中的变，话的走，画的失，心之所因，感之所闻，断泪伤心，断梦闻悲，渺渺的思绪婉转的绕过天上的月亮，却无法躲过相思的梦。
眼前的心情，念中的逢，思念的变，路上的音，声依然，泪依然，相思难循环，泪滴难婉转，是付出，是新增的感获，还是思念的路走的远了，泪滴的梦近了，多少的情，多少的梦，约在一朝，不念一情，思念的弦摆动梦中的曲，来来往往悲恋词。
画一份心知，叠一份丢失，造就了等待的时间，看到了难以属于自己的画面，画出的心，面上的是泪，当循环，闻思声，声为入耳悲心鸣，约在这个季节，看在那个风景，念的是曾经的约，等的是未来的情，还是约，还问梦，那来一个守护，曾等一个不明白。
这份难叠的时间，折合了心情的约定，却未曾聚集向往的'滴畔，那滴泪的岸选在心的曾，一份看到的是季节的悲凉，一份收获的是只有泪滴盘旋，相思来往，而岁月从来不可怜的画面，心中的局，念中的泪，路上的变，话走的那么快，人走来却是那么的难。
看景，望心，思绪万千，曾经相约，现在天分崖，地分角，海曾会微笑，心儿也会跳，等待的时间没来到，事事得得散散梦，约约逢逢悲凉词，感在泪前丢，约在梦中去，闻心断曲系无声，画泪染尘造秋河，一滴焚化已注定，半滴缘分伴世心。
那地悬空景，却难再画影，这份折叠梦，难以再相应，何来心画声，怎描思染梦，凄凄冷冷心无声，胜是北风挂断梦，一滴涵蓄声炫耀，半折画扇难玲珑，蹊跷一份种语约，断魂钩下斩人望，思绪，思绪，断尽人生泪难续。
中秋心，中秋泪，中秋南端舞心悲，月儿美，约儿残，心声挂断相思弦，风飘絮，风入声，逢中之变心变心，话儿悠，话儿转，画断凄凉无笑语，相思弦，相思征，相思一悔难续悔，声儿转，声儿变，胜是曾经心布痕。
声儿令，思念畔，决堤泪，红尘难笑，心尘难泪，思尽梦还人难归，这份约来是无约，那份真来是心深，画景虽浅泪加感，满然笑，简单飘，笑语难达心人岸，走的无期，来的约在，还是承诺无誓言，注定缘份个半圆。
人还望，家以远，思念的城池还在造，等待的堤畔从未来，那是曾经熟悉的地方，那是曾经伴随的画面，藏在脑海的深处，叠在内心的浅处，步步有梦，滴滴有情，一个相约，这个不逢，再等时间来聚会，约来那个美丽景，画出心尘美梦约。
听悲歌，望圆缺，看人晨笑语，想家事万千，看人来事去，转曲画人绕思念，转动心田的曾经，约在那个无望的季节，这个约，曾经不在，时间伴随，而心情难追，留在心房的是暖，伴在梦的残，却一直的跳动着泪滴的弦。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇二
中秋在即，眼下学校要放假。据说今年的中秋节和教师节紧挨着。很多人都在规划着假期行程。五一可以不回家，假期亦可以不回家，八月十五乃是万家团圆的日子。对于一个经常漂泊在外的游子来说，这次的家是必须要回的。八月十五故又为团圆节。我们当然也不例外。问题是回哪个家。按照往年的惯例，先是回我家，因为我家离单位比较近。学生一离校，我们随后就踏上回家的路途。不过与往年不同的是，放假改在了下午。下午走亲访友，历来很少，只好推到明天。中秋节回家，月饼是必不可少的佳品。平常可以随意一些，但如今不能马虎。除了月饼之外，其他的食品不是不可以送，但那些都只是配搭。
关于中秋节吃月饼，这里还有一个历史典故呢。相传元末时期，中原百姓不堪元朝的残酷统治，纷纷起义。朱元璋欲联合这些人一起抗元但苦于无从传递消息。刘伯温于是命王昭光制造饼子，饼子里藏入写有“八月十五夜起义”的纸条，使人分头传送到各地起义军中，通知他们在八月十五日晚上起义响应。这才一举推翻元朝。为了纪念这一功绩，因而中秋吃月饼的习俗也就传了下来。东北地区至今有“八月十五杀达子”的说法。
当然这只是个传说，究竟月饼是否源于那个时候，还有待进一步考证。但以月之圆兆人之团圆，以饼之圆兆人之常生，用月饼寄托对家乡的思念，祈盼丰收、幸福，皆成天下人们的心愿。
俗话说：年怕中秋月怕半。过了中秋节，这一年也算是过了一大半。马上就是十月一，元旦。时光如电，说的一点不差。月圆之时，渴望一家人聚一聚，这恐怕是天底下所有人的共同心愿。就借着这个传统节日，把自己对家乡对亲人的那份牵挂和思念一并寄回家。每逢佳节倍思亲，真的是这样。不信，你去异乡住上一两年，举目无亲，你就知道什么是思乡之情，什么叫想家，何谓乡愁。
记得上大学那会，八月十五是不让回家的。学校给发月饼。五仁的，枣泥的，豆沙的，水果的，真是应有尽有。吃着他乡的月饼，就是吃不出家乡月饼的那种味道来。我后来才明白，那些月饼不是不好吃，是看和谁吃。你那时候就很自然地想到了家乡，想到了家里边的亲人，就跟闹钟定了时一样，不自觉的。月饼，就是要中秋吃，而且是和家人一道吃才好，吃的是心情，吃的是那种氛围。
他乡的月亮不能说不够圆，也不能说不明，可就是缺了家乡月的那种亲切、可爱——你觉得它离我们是那样的接近——你可以说，那就是你一个人的月亮。你想要拥有就能拥有，因为那是你独有的感觉，可在外面就不一样，实在没有那种感觉。任何人都可以说，那是他的月亮，不是我的或者你的。归根结底，那不是你我的家乡。难怪说，月是故乡明。从这个意义上讲，一切皆因那不是自己的家乡，故连月亮也成了人家的不是？月亮，家乡。多么美的语言，多么悦耳的词汇！
也许在外面住惯了的人已经没有这种内心的撕扯，而是习以为常了。若不是因为扎根在外多时，恐怕就是一种麻木。这显然是很可怕的。家乡之所以称之为家乡，就是因为你从小到大一直生活在那个地方，那里的一草一木，一砖一瓦，那里的胡同，人家，对你来说都是再熟悉不过的。无论你走到哪里，你都不会在心里舍弃它们，它就像刺青一般刻在了你的脑海里。你的身上包括你的话音乃至血液里，都有它的存在。那里显然就是自己的根。如今你不回家，一年两年甚至更长时间，与家的那份亲切感慢慢就会淡化，刚开始可能没什么，随着年龄的增长，阅历的增加，你反而越是需要那份最初的家的感觉。如果中间一下子没有了，这对于一个人来说就等于切断了自己的生命之源，即失去了所谓的根。久而久之，内心的那种惶恐和寂寥就会席卷而来，顿时感觉一切都跟空了一样，连心也是空的，如同浮萍飘在水上，没有了着落。即使该有的都有了，心里也会隐隐觉得缺了点什么。这才是真正的漂泊,心的漂泊。一旦没有了根，幸福就会离我们远去。不管是谁，不管在哪，都是一样。并且最终都是要回归到家乡的，所谓叶落归根。
无论如何，中秋节，我们要回家。带上月饼，带上祝愿。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇三
我盼望以久的中秋节终于到了。
吃完晚饭，爸爸妈妈带我和表姐们出去玩儿，我们一边散步，一边赏月。
“今晚的景色真是太美了”。我情不自禁地叫道。可这月亮就是躲在云里不肯出来，不一会儿她才露出半个脸，像个害羞的小姑娘;又过了一会儿，月亮终于出来了。它给大地披上了一层银色的轻纱，使这个夜晚便变得更加浪漫了。
就在我们聊得热火朝天的时候，远处传来一阵呼喊声：“北北，快回来吃月饼啦”!
我听了，垂涎三尺，像箭一般冲进家门。一到家，月饼已经端上桌了，月饼有大有小，有豆沙馅的;有蛋黄的;还有草莓馅的……我们玩起了游戏，游戏规则是：用六个骰子骰，谁的数最大，这块最大的月饼就是谁的，依次推论……结果，我以总数34赢得了最大块的月饼，高兴得一蹦三尺高!
这时我问：“不知道其他小朋友们是怎样度过这个中秋节的?”
表姐说：没有爸爸妈妈的中秋节，他们会感觉到幸福。”
于是，我度过一个快乐而圆满的中秋节!
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇四
转眼就是中秋节了，我们还没有一点准备，或许是因为那里气氛相对没有那么浓烈吧。半年的时光就像这河水一样湍急的流走了。这天变成了昨日，昨日又变成了过去。我们期望时空定格在那一刻，想要抓住些什么，却不晓得自我想要什么。时光总是那样的公平，不曾为谁慢半拍，也不曾为谁快半拍。中秋节迈着轻盈的脚步，悄悄地来临，我们还漂泊在另一个城市。
同样的月，有人喜有人忧，生性多愁善感的我们，看淡淡的月光有着一抹忧伤，像是一颗孤寂的心，就如今晚的月亮那般孤独，那淡淡忧伤的光，无限的悲伤，生活的不如意，就如今晚的弯月忧伤着不能圆的遗憾。
青春如同这个季节的落叶，孤独的身影在风中回荡，任风飘零。那憔悴而忧伤的叶子，静静地躺在冷冰冰的地上，生命的终结就只有碾成泥了。“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。”多么的凄凉。春天里这片叶子像婴儿一样声声啼哭着喜悦，长成生命一样的葱绿，而此刻它竟落得如此的凄惨。而我们们这代人的青春正是地上的落叶，时光的秋风将我们们的青春吹走了。
生活的不如意，让我们们百般的苦恼。尽管在年少轻狂的时候，拥有青春懵懂的活力，焕发无限的力量，胆敢勇闯命运的河流，踏平生活的坎坷，迈过生命的艰难，寻找生活的快乐。然而命运总是考验我们们的信心，折磨我们的意志，剥夺我们的幸福，扼杀我们的期望，埋葬我们的前途。
如此的蹉跎岁月，任时光的风浪将自我掩埋。我们就是那无根的浮萍，在岁月的河流里漂流，随风去，随风来，居无定所，流离失所，尽在时光的流里泛滥。我们务必学会自我们调节，生活即便是痛苦，也要唯心向暖，支撑着空虚潦倒悲寂的心，也许就会变得快乐。我们渴望能在生活里得到幸福，就务必努力拼搏、追求、付出、争取，时刻谨记，告诉自我应对生活，不要哭泣，眼泪是不会博得命运的施舍;不要屈服，只有坚强才能驱散阴霾;不要自卑，只有勇敢才能在废墟中站起来。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇五
今天是中秋节，学校放假了，一大早，我就起床了。今天可以好好玩玩，还可以吃好吃的东西，想到这里，我心里乐开了花。
下午，姨父、阿姨他们来我们家做客，妈妈准备了许多好菜，有我最爱吃的红烧肉、鸡大腿等等，荤啊、素啊样样齐全。望着一桌子香气逼人的菜肴，我迫不及待地拿起一个鸡大腿狼吞虎咽地啃起来，惹得客人们一个个地哈哈大笑起来。
今年的中秋夜晚，月亮漂亮极了，又亮又圆，圆得像一个大月饼，我们一大家子围坐在一起，一边吃月饼一边听爸爸给我们讲述着“嫦娥奔月”、“吴刚伐桂”、“玉兔捣药”……的故事。我不禁想起了苏东坡的《水调歌头》：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。希望天下人都能团团圆圆，开开心心地过中秋节。
我喜欢中秋的意境。她每年都能给我带来新的感受，新的体验，新的收获。我愿意在这种意境中感受亲人的关爱，品味生活的哲理，体会家乡日新月异的变化。
中秋佳节，常说是团圆日。团圆代表和美、和谐，希望全社会促进和谐，共建和谐社会，共创美好明天。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇六
“举头望明月，低头思故乡”、“小时不识月，呼作白玉盘……”伴随着这么美好的诗句，我们又迎来了合家团圆的中秋节。
为什么叫中秋节呢?原来，八月是第三季度的中间，而十五日又是八月的中间，所以叫“中秋节”。
中秋节又名“追月节”、“月饼节”是合家团圆，象征团圆的日子。
今天晚饭后，我们一家去玄武湖赏月。那时，月亮姐姐躲在一片云后，慢慢地露出她美丽的脸庞。看，月亮出来了!远远望去，它是那么的圆，那么的'亮，她那皎洁的月光撒满了人间，照亮了大地。天上一颗星星也没有，只有一个圆圆的月亮挂在天空，看着这时的天空我忽然明白了什么叫“月朗星稀”，真的是月亮很亮的时候就看不到星星了。
团圆中秋不仅要赏月，还要吃月饼，我们在草地上搭起帐蓬，铺上垫子，妈妈拿出事先准备好的月饼和水果，我们一边赏月，一边吃起来，月饼有豆沙蛋黄、五仁、水果……我最喜欢的还是豆沙蛋黄味的月饼，咬一口，甜甜的，还有蛋黄的香味，吃着月饼，看着时隐时现的月亮，我仿佛看到了嫦娥姐姐和玉兔正在看着我们，向我们打招呼呢!
赏完月回到家，我又想起远在外地的公公婆婆，这次中秋因为时间紧张没有回去陪他们过节，所以我又给他们打了问候电话，祝他们中秋快乐，身体健康，并祝公公婆婆“寿比南山”。
放下电话，早已快11点了，我喜欢这团圆中秋诗情画意的月亮，更喜欢一家人团聚时温馨的时光。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇七
有关中秋的记忆，很淡。有关月饼的记忆，很深。
记忆中的月饼，总是很硬，很硬，硬得一不小心，月饼便会硌了呀。
可即便硌了呀，渗了血，那硌牙的月饼，也没见谁舍得丢手。因为，那是我们难得有的零食。即便硬，牙齿慢慢磨，一点一点的，也是甜的。
那月饼原是软软甜甜的，可收藏的时间久了，就会慢慢变硬。自然，月饼放在外面也不会变得硬如石头，因为等不及变成石头硬，就会被我们姐弟几个一天一小口地偷偷掰完。或是被鼻子比我们还灵的老鼠发现。那月饼，是因为收藏在奶奶的石灰坛里，逐渐的干了水分，才变硬的。
那时我们家是很少买过糖果零食的。因为经济拮据。也因为物质的匮乏。但中秋，回家过节的父亲一定会带回一个大大的、圆圆的月饼。有时还有一两只橘子，或是几颗硬糖。月饼是那种只有冰糖和橘子皮馅的、有时表皮上还占有点点芝麻的月饼。一个足有一斤重。
厚重的月饼，给节日里的我们姊妹，带来的是心底的笃定：今晚，我们又有得月饼吃了。月饼需在晚上赏月时才能给吃的。但从月饼带回家的那刻起，就连最贪玩的弟弟也变得乖顺起来，守在房里不再出去疯跑。
好不容易盼到吃过晚饭，一家人坐到天井里赏月，听父亲给我们说嫦娥奔月的故事。故事刚结束，嘴馋的弟弟就会欢呼起来："吃月饼喽，吃月饼喽"。妈妈便会微笑着装有月饼和那两个橘子或是糖粒子的盘子端出来。父亲早已用菜刀将月饼切成六等份。我们姐弟三个，父母和祖母三个，各人面前放上一份。再将橘子拿来，选一个稍熟的递到奶奶手里。说是奶奶年岁对大，做家务最多，应该吃一个。剩下的一个，剥皮，数了数了瓣数后再分给我们三个。说他和妈妈牙齿怕酸，就不吃橘子了。那时的我们，也只是信以为真。欢欢喜喜的拿走了自己的一份。
妹妹拿到自己的一份，只是将橘子或硬糖吃了，求奶奶保管好月饼，好东西她舍不得一下子吃完，要留着明天再吃。食量大的弟弟，则是一口气将自己的一份全部吃掉，才会心满意足地爬到床上去睡觉。守财奴的我，会将自己的一份月饼、硬糖用白纸包好藏在书包里或是口袋里。留着日后慢慢品尝。那橘子，不能收藏，却也舍不得一下子吃掉，只将橘瓣的一头咬破，轻轻吮吸着，那微酸带甜的水汁便慢慢渗过牙齿渗过舌根，甜到心底。
奶奶和爸妈的那份，自然并没有吃掉。归拢起来，奶奶就将它们收进了她那宝贝石灰坛。中秋后的很长一段时间里，我们的零嘴，就是奶奶从石灰坛里摸出来的、硬硬的月饼。每次，奶奶拿出一块，用刀背敲成几小块，分给我们解馋。于是，有关零嘴的记忆，最多的自然就是这硬硬的月饼了。
工作后，每年中秋，学校也给教职工发放月饼。依然是那种冰糖橘皮馅月饼，依然是一斤大的一个。老师开玩笑说，这一个个大月饼，可以和体育室的铁饼媲美。不再要切而分之。学校的月饼，在镇里的食品加工作坊定制，够量。每人五斤，我和老公整整十个大铁饼。厚厚重重的一大叠，顶着下巴抱回家。
第一次领到大月饼，和老公孩子样的高兴。当晚也不做晚餐，就一个大月饼，掰成两半，两人各拿一半猛嚼，吃得舒心，笑得开心，甜得腻心。第二天一早，给自己留下一个，然后按人头分配，我家五个，他家三个，高高兴兴提着月饼和水果，回家给父母送中秋。
大月饼的历史持续了十来年，对这种传统的月饼也逐渐缺少了感觉。这时，有在外工作的家长送来了一盒金属盒包装的小月饼。盒子上嫦娥奔月的漂亮图画，便先引发了食欲。打开盒来，四个小巧玲珑的月饼，静静躺在盒底，月饼身上的花纹，精致清晰。忍不住拿出一个，慢慢掰开，里面包裹着黄黄的蛋黄。散发出从没闻到过的香味。唾津漫溢口腔，于是和老公分而品之，觉为人间美味。舍不得再吃。盖好盖子。坐在老公单车后座上，赶忙回了娘家，将这珍贵的月饼送到了奶奶手上。 看到漂亮的包装盒，奶奶喜欢得很。说她有这个盒子就行了，月饼她就不要了。要我们给爸妈送去。最终，她留下了一个月饼，将另两个给了弟弟和妹妹。以后的几年，这样包装的月饼越来越多，每年中秋，都要给奶奶挑一盒有漂亮图的月饼。奶奶收藏的月饼盒就多了，也因此羡煞了队里的老人。奶奶便会慷慨地将其中的一些盒子送给他们，用来当针线盒用。
现在，月饼的品种越来越多，包装也越来越豪华，走进超市，月饼专卖柜上那琳琅满目的月饼，让人眼花缭乱，自然，那价格，也让人咋舌。吃月饼的那份心情，自然是再也寻觅不着。
中秋节的随笔字中秋节随笔字篇八
他是我高三补习班的同学，那时候他成绩好坐教室的前方位置，我成绩中下，坐在教室的中后面。我们尽管同一个班，但从未有过任何接触，哪怕是课后路途中一次平常的招呼都不曾有过。直到2010年夏天，中午在学校食堂吃过午饭后正往寝室赶的路上，遇到曾经补习时那个班的另一位同学，他告诉我说以前我们高三(18)班的某某同学病了住在医院，问我要不要去看，我想都没想就答应了。
其他同学全都围向他，问这问那。我搬了一张凳子坐在床尾处与他母亲细细的攀谈起来，他母亲哽咽着给我说起他长达一个季度的高烧。时常听人说起高烧对人的影响，但之前从未听过高烧能持续这么长的时间，除了感叹生命的坚强，更多的是感受到他的母亲重获爱子时那喜极而泣到几乎泪流满面的背后所经历的坎坎坷坷。
三月初春正是开学季，还在屋里的时候他就有些发热，以为是感冒，说回到学校后吃些药就会好。回到学校吃了几天感冒药，打了几天吊瓶，仍然不见好转，高烧不仅没退反而越来越严重。于是家人赶到后转院，又治疗了好些时日，仍然无效。反反复复转了很多次医院，各种检查都显示身体正常，可是人已经被高烧折磨得昏迷不醒了。医药费也像流水一样哗啦啦往外流，就这样居住在大山深处的一个普通家庭不到一个季度的时间就负债累累。最后转到省医，医生又做了很多检查，依然没有检查出具体是什么病。可是他已经昏迷多时了，最后连心跳也停止了，医生叫他家准备后事。他在老家的棺材之类的已经都准备好了。但他的母亲怎么也不接受这个事实，跪求医生无论如何也要治好她的儿子!场面不用说，大家都明白含辛茹苦带大的娃才大二，不是我用悲伤二字就概括得出来的。深山里要出一个大学生，祖祖辈辈不知道要盼多少年，要祈多少次福!最后医生说，那就做大脑手术，但没有把握。古月父亲说，娃如今连个后代都没有，就让他安静的走吧，不要连个全尸都没有。古月母亲却说，因为他什么都没有，那就什么都不用怕，并斩钉截铁地对医生说：“这手术做，就死马当活马医!”手术从当天正午开始到深夜0点整整持续12个小时。他母亲一直守在手术室外，尽管所有的希望破灭过一次，但真的不知道下一次破灭会是多久!
0点即是下一天的开始，也是前一天的结束，或者说是希望慢慢走向绝望，又是从绝望慢慢走向希望的天桥，也是黑暗与寒冷最深的时刻。如果在这一刻有一丝光，哪怕这光细若丝线，它都将灿如太阳。这一刻，我不知道古月的母亲内心里有多么的忐忑，但我能够揣度她的内心是多么的渴望有一丝光能够浸入，她的内心此刻真的太黑暗太寒冷了，极其需要一丝光与热赶来叫醒这即将冻僵的心!突然，手术室的们开了，她扑了过去。古月微张着眼用孱弱的声音喊了她一生：“妈!”那声音是多么的柔弱，她却吓了一跳，激动得不相信这是事实，瞬间就泪眼朦胧了!每一分每一秒都有生命离开，也都有生命降临。上帝心狠，也仁慈!对古月以及古月的母亲也是既心狠也仁慈，在深山给人无数希望又让人感到无数的绝望，或许这样才会让更多的人懂得怎样去珍惜生命。从凌晨里的那一声“妈”开始，古月的全家总算慢慢的从绝望走向了希望!尽管那一声“妈”极其的孱弱，但对于他的母亲，也许这是她一生中听到的最响亮的呼喊!
同学们围着古月问长问短，而我听着他母亲诉说着这一路的绝望与希望。我想，去看望他的这么多同学中，我是唯一对他这一路的绝望与希望不停的交织了解得最为透彻的一个。
时间不早了，我们都该返校了。离别时，我们都道了别，诸如“好好休养”之类的话。回到学校时，我才反应过来，我欠他一个真正的问候以及一次真心的关怀，我一定要补上!
不久，古月在家人们的悉心照料下，很快就康复出院了，若不是他母亲亲口告诉我，我真的不相信人能死而复活!
儿时记忆里的中秋，白天只有父母忙碌的身影，夜晚是全家人坐在堂屋中间或者院子里以月光为灯，不停地剥玉米皮。儿时家乡没有电灯，每逢中秋，天上的那盏明灯格外的明亮，为贫穷的小家省去了一夜的煤油。我们兄妹之间可以在这明灯下追逐嬉戏，没有阳光的炽烈，我们玩很久也不流汗。在这盏明灯的照耀下，我们可以爬到院墙外的大樱桃树上，摊开双手，便是一捧明媚的月光，如果有风，会感觉手心里的月光透着丝丝的凉。那时候的月光清澈透明，双手盛满月光依然可以看清掌心里的纹路，事业线与生命线组成一座高山，婚姻线就是山下流淌的河流。那时候老家的阴阳先生道士等算命的满村落都是，他们给我在明媚的月光下看过手相，说我种瓜得瓜，种豆得豆!
长大了，时常在外上学，很多年没有正式的过中秋节了，学校每天都有灯光，已记不清月光与灯光有何区别。直到2010年中秋，转眼读书生涯就快结束了，校园里的月光是不是也像儿时掌心里的一样清澈透明?我记起我还欠古月一个问候，便在中秋即将来临时就给古月在qq上发了一个中秋问候。消息才发过去，他立刻就回复了，最终我们约定中秋节一起去黔中一绝天河潭，那里曾是诗人吴中蕃的隐居之地。
那一天，省城的大学基本上都放假了。早晨，推开窗，外面下着小雨，我即刻给古月发去消息，说下雨了，我们的天河潭之旅还去吗?他用生命里坚强的声音告诉我“约好了的，下刀子也要去!”难怪他能死而复活，像这样坚强的生命，阎王都要惧怕三分。他又问我“那，你怕吗?”我说“你都不怕，我怕啥?”半个小时以后，他从城郊的大学里赶到了去往天河潭的公交车站，我从城中心赶到车站与他汇聚。我们到得很早，车一点也不拥堵，一路畅通无阻，不一会儿，我们就到达景点了。
我其实是很孤陋寡闻的，对这天河潭景区的了解是从师姐那里得知的，他们毕业季全班来此聚会，拍了些照片，我看了她的空间才知道有这么个美丽的地方，这才心向往之。或许是我俩到得太早了，也或许是这阴雨绵绵的天气让很多人失了雅兴，景区的人稀稀疏疏的。不过，这恰好适合我的心情，我是特别害怕拥堵的，只要一挤，再美的景致我也就失去了兴致。前夜的中雨把整个景点清洗了一遍，清晨又用这淅淅沥沥的秋雨又给景区喷上了一层泛着果香的香水，景区就更显得别致了!
进入景区，没走多久便有一个极具民族特色的小店，商品不多但都精致美观。我一眼就看中了一面双面翻盖圆形掌心镜，外观很美丽，一面是蓝底金花，另一面是粉底金鱼画。打开时透过两扇镜面，可以看到不同的自己，一面是放大了的，可以看到面部皮肤呼吸的鼻孔，另一面是正常的，镜中的自己与常人眼中的自己无异。古人把中秋之月比作玉镜，尽管此刻我买的不是玉镜，但可以把它放于掌心，也就可以双手托起一轮明月，这是掌心镜的另一种用途。
走出商店，雨有些大，由清晨的小雨转为中雨。古月立刻从随身包里掏出一把蓝色格子的雨伞，瞬间我的头顶没了雨，只有蓝格子的天空。我们继续往前走，来到景区水洞进口处，导游兼船工在那里等着，很热心地招呼我们上船。小船一会儿就划进有彩色灯光照耀的溶洞里，导游一面划船，一面给我们介绍，一整洞的美景，无论用多么华丽的辞藻去形容都显得太过单调。听着听着，自己似乎就变成了神仙。在这阳光照不进来的洞里，尽然会有如此美妙的生灵，那些活着的石头每天都在不停地生长。很多人都认为石头是没有生命的，是冰冷笨拙的，那是因为他们的内心被冰冷笨拙填满了，没有掏挖出供给生命成长的溶洞!
从水洞出来，我们就进入旱洞，没有导游，整个洞全给了我们渴望自由的大脑，自己觉得像什么就说是什么，没有人可以阻拦。旱洞中没有河，但有清澈透底的潭，在彩色的灯光下，可以看到潭中的自己披着五彩霞衣，有些神话的味道。洞中路窄，古月走在前面，我跟在后面。洞中各具特色的钟乳石以及五彩斑斓的灯光，让我们扮演了一回神话的主角。穿过旱洞里的“时空隧道”，我们便回到充满阳光的21世纪。在洞口有摄影点，抵挡不过扛着照相机的小二的热情，我们俩也拍了一张，算作一次独特的纪念。
走出旱洞，天空已经没雨了，太阳有些害羞，躲在轻纱后面迟迟不肯出来。我们继续往山顶走，在山巅有铁索桥，跨过摇摇晃晃的铁索桥时，古月很是调皮，走到桥的中间抓住两边的铁链使劲地晃动起来，于是桥就不停地晃动，就像小时候荡的秋千，只是这是我人生中荡过的最长最大的秋千。荡完铁索桥，再上几步台阶就有一道长约400米的溜索入口。我问了一下价格，觉得这价对于我们学生略贵，我们便只站在山巅吹吹风，遥望远处的青山绿水。此时，太阳轻轻掀开了帘子，露出半张脸，我抬头时，它又缩了回去。
天空已经放晴，太阳穿着白白的裙子站在山巅偏西侧，斜射下来的阳光透过瀑布飞起来的水雾，忽明忽暗中有淡淡的彩虹。我想，我们该踩在这彩虹桥上回校了。
回校的途中，我们这才想起一直都顾着欣赏风景，忘了攀谈。于是我们这才静下心谈起话来。我们谈到生命的意义时，他说了一句是我乃至是所有人都该铭记的话，他说：“通过这一次生病，我以后无论做什么，努力就好，无论如何都不会去拼命，生命真的太重要了!”其实，我们自己的生命真的不是我们自己一个人的，它来自父母，有父母的一份子，也是苍天的一次恩惠，有苍天的一份子，生命从一开始就受到社会各种各样的影响，它也属于社会，有社会的一份子。所以，我们任何一个人都不能擅自**掉自己的生命!
我与古月游了一天的天河潭，相互告别后回到学校，已是傍晚。太阳的脸已翻过山巅，彩色的裙摆还挂在山巅的枝头，于是秋天的山头便有了春天花开的颜色。今天是中秋，太阳给我们演了一场庆祝节日的杂戏，它本是帅气的男子，今天却变化多端，一会儿躲在青帘后面哭哭啼啼，一会儿又羞答答的往面部蒙一层纱，一会儿又穿上白裙在我们头顶跃动，在这帷幕即将落下的时候，它又换了一身彩裙留给我们一个女子的背影。
站在学校操场的正中央，看阳阳的背影入了神，突如其来的“狮子，正找你吃饭呢!”吓了我一跳。回头时，看到“小蚂蚁”正朝我这边踱着步过来。“小蚂蚁”和我同系同年级不同专业，他人很开朗活泼。我们的相识源于一次秋末初冬，正是橘子黄的灿烂的季节，有一次我在去自修室的途中遇上同学买了一袋橘子，同学很客气，喊我吃橘子，我伸手随便拿了一个。一看那橘子圆润饱满很漂亮，还带着一片新鲜的绿叶，这活脱脱是一枚大自然的艺术品，我怎么可以独自一口就轻易地破坏了呢?于是我把这枚艺术品托在掌心里带进了自修室，并轻轻地放在桌子的右上角，以便看书累了时眼里还可以有一抹翠绿。我刚刚坐下掏出书本，桌子对面来了一个男孩一个女孩。起初我们都不说话，后来对面的男孩说“美女，你那小橘子实在太漂亮了，可不可以给我看看?”我应声着并把橘子递过去，他翻过去看，又翻过来看，横着看，竖着看，侧着看，还轻轻地摸了一下那片绿叶。他也是极其欣赏这枚橘子的，看了好久后他又轻轻地放回我的掌心里。他看了很久依然觉得意犹未尽，于是我们通过这枚橘子敞开了话题，聊得很畅快。我们聊了好长时间，他说这橘子让我们那么有缘，那我们就把它分享了吧!说着，他满口雪白的牙全都露了出来。我把橘子小心翼翼地剥开，一人两瓣，还剩四瓣。这时门外走进来他的两个朋友，这下完美了，一个橘子十瓣五个人分，十全十美，好事成双。从那以后我们就成了好朋友。他说蚂蚁虽小，但非常团结，于是给自己区别名“小蚂蚁”，他的朋友们也是蚂蚁，什么红蚂蚁、白蚂蚁、黑蚂蚁等等各种颜色的都有。但我不想做蚂蚁，因为自己从小在山林里奔跑习惯了，加之自己是狮子座，于是给自己贯之“狮子”。后来有同学说我们像情侣，我仰天大笑，因为他们没有人相信男女间有纯粹的友谊，我不想解释。别人的看法改变不了事物的本身，时隔多年，我们还是和最初一样。
整个大学最美好的青春年华里，我没有谈过一次真正的恋爱，但我有一份很纯粹的异性友谊，它给我打开了另一个极其美妙的世界。原来异性之间除了可以有如火的爱情以及背负着重如泰山的责任的婚姻，还可以有如泉水一般清澈平静流淌的友谊。也因这份纯粹的友谊让我的青春里有自我，不因谣言而倾，不因蜚语而斜，也不因流言而倒。
年年有中秋，中秋的月光偶尔明亮，偶尔朦胧，但记忆里的中秋只有一个，也是大学里的最后一个，2010年9月22号。不说时光荏苒，也不感叹岁月如梭，只要那些值得珍藏的记忆还在，我们的青春就不曾走远。
那一天，除了白天与古月的游玩值得珍藏，从古月那里得到的生命感悟值得书写，还有“狮子”与“蚂蚁”们的晚宴可以成为青春里奔腾的血液。那天除了我，还有小蚂蚁的一群朋友，当然也是我的朋友，小蚂蚁一一给他们取名“白蚂蚁”、“红蚂蚁”、“花蚂蚁”、还有“黄蚂蚁”等。菜还没有上齐，我们大家围着圆形的桌子，桌面上铺着洁白的桌布，似乎这是中秋天上跌落的明月。我们都不喝酒，便点了一瓶大号的雪碧和一瓶大的果粒橙。我把雪碧一绺注入朋友们的杯中，顿时杯壁上便长出了一粒粒透明的“珍珠”。此时我想起，小蚂蚁的老家有一口珍珠泉，泉水清澈透明，从井底有一串串的水泡往上冒，永不停歇地冒，那一串串的水泡犹如一串串剔透的珍珠，故此得名珍珠泉。夏天时去他们家玩过，我坐在泉边的石阶上，听小蚂蚁讲珍珠泉的故事。听完后，我俯下身捧起井里的泉水喝下，清洌洌的，透心凉。而此刻手中的雪碧，是融有故事的珍珠泉水，多了些甜的味道，比酒更让人易醉。
喝完雪碧，我们又喝了一瓶果粒橙，这次换做小蚂蚁给我们一一斟倒。小蚂蚁说橙汁是橘子的朋友，于是我们便想起我们第一次见面时那一枚带有一片绿叶的橘子，也想起我们这么些时间有过的故事。把这些普通的故事用心融进清澈的泉水，再加一枚橘子，便可以成为颜色靓丽的橙汁，我们都愿意醉倒在这一片金黄里，醒来就是硕果累累的金秋!
菜品陆陆续续地上来，菜还没上齐，我们都唱起了醉歌，瓶子、盘子、筷子、饭碗......桌子上所有的一切都成了我们的乐器，唱着《奔跑》《我的未来不是梦》《中学时代》......能唱的我们都唱了，不会唱的我们也都全唱了。起初周围人向我们投递异样的眼光，渐渐地，人越来越少，给我们投递异样眼光的人也越来越少，最后，诺大的餐厅全是我们的天下。吃饱喝足唱够后，桌子上杯盘狼藉，犹如刚发生过战争的战场。我们不管那一桌子的凌乱，继续用嘶哑的声音从餐厅唱到大街，从大街唱到寝室，梦里还唱!一路摇摇晃晃的我们，因为有中秋一年中最为明媚的月光搀扶着，似乎要倒下，月光又把我们一一扶起。偶尔有风掠过头顶，丝丝的凉意，我想起儿时掌心里的月光!
青春就是这样肆无忌惮的自我，也是一场对生命的怜爱，选择香甜的醉倒，不用酒精把自己烧焦!在每一个月光清冽明亮的夜晚，正是给青春换装的季节!